triunfo

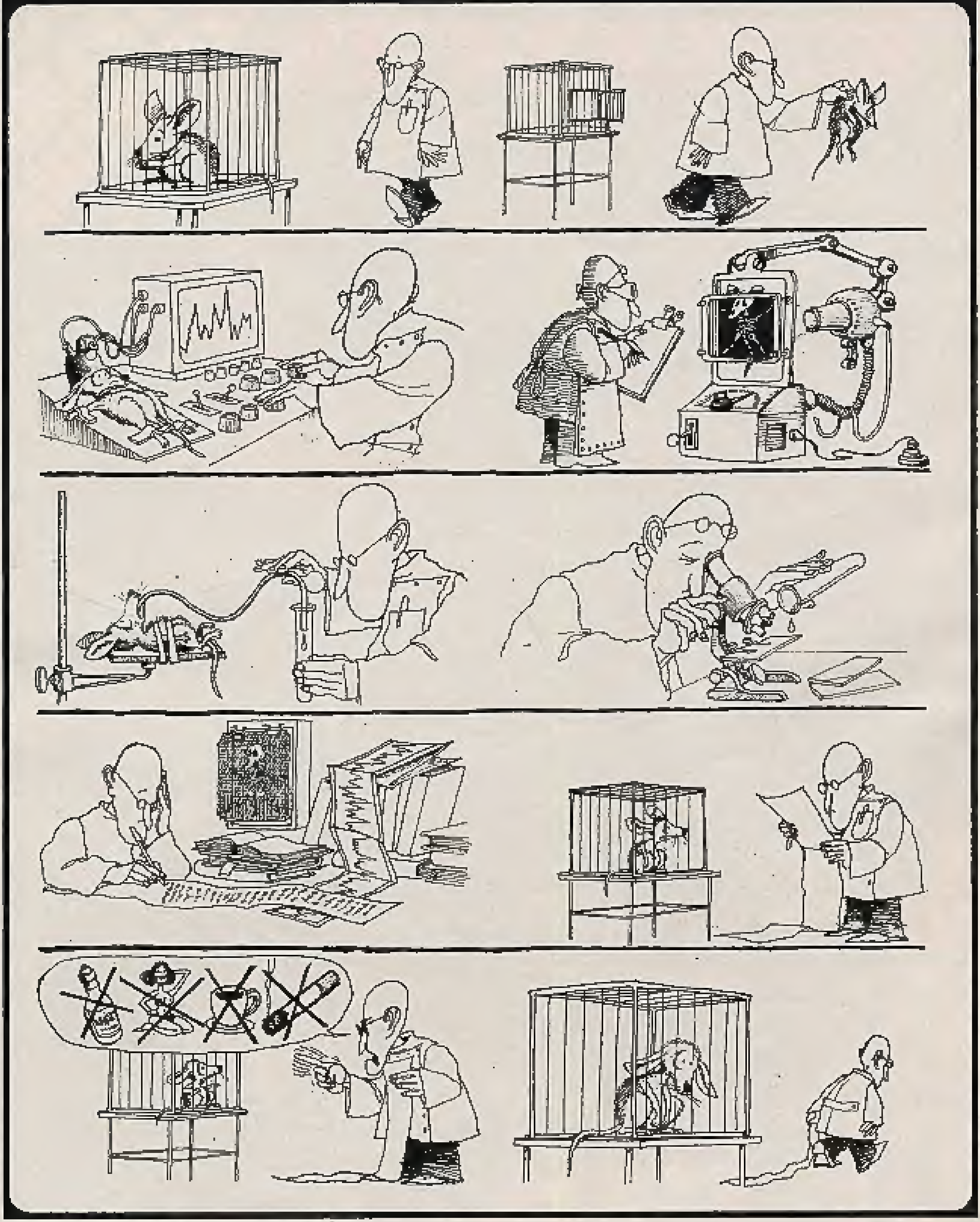
Viajes Reales

# LA TRAMPA ARGENTINA

# LA OFENSIVA CHINA

AÑO XXXII • NUM. 813 • 26 AGOSTO 1978 • 60 PTS. • 3,50 DM • 36 FB • 6 FF • 20 mex. $ • 37,50 Esc. • 3,50 FS • 70 p. • 6 Bs.

**QUINO**



# BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo
CONDE VALLE SUCHIL, 20
TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ...............................................................

Apellidos ...............................................................

Edad ....... Profesión ...............................................................

Domicilio ...............................................................

.................... Teléfono ...............................................................

Población ............................................ D. Postal ..........

Provincia ........................... País ...............................................................

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ...............................................................

Deseo recibir los ejemplares por correo ...............................

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º........ a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial – Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

...............................................................

Domicilio de la Agencia ...............................................................

..................... Población ...............................................................

Titular de la cuenta ...............................................................

...............................................................

Número de la cuenta ...............................................................

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha ...............................................................

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

## TARIFAS DE SUSCRIPCION

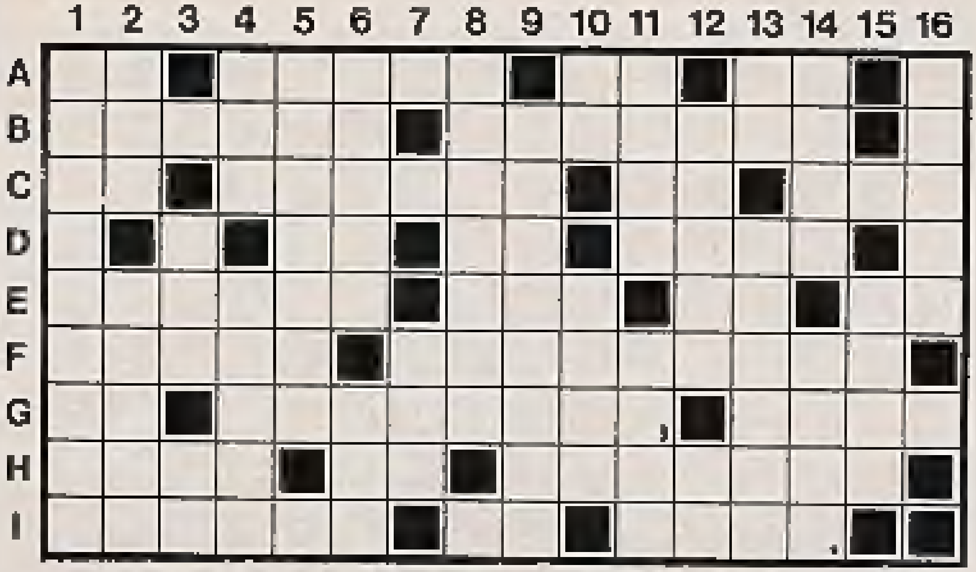
| | | Correo ordinario | Correo certificado | Correo aéreo |
|---|---|---|---|---|
| ESPAÑA | 1 año ...... | 2.600 | 2.920 | 2.630 |
| | 6 meses ...... | 1.600 | 1.710 | 1.565 |
| EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ | 1 año ...... | 3.900 | 4.940 | 4.420 |
| | 6 meses ...... | 2.400 | 2.920 | 2.660 |
| AMERICA Y AFRICA | 1 año ...... | 3.900 | 4.940 | 6.500 |
| | 6 meses ...... | 2.400 | 2.920 | 3.700 |
| ASIA Y OCEANIA | 1 año ...... | 3.900 | 4.940 | 8.080 |
| | 6 meses ...... | 2.400 | 2.920 | 4.480 |

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitadores a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo): 65 PTAS. EJEMP. ATRASADOS: 80 PTAS

## DAMERO NUM. 813 — TAULER



Fragmento de "Y LIBRANOS DEL AMOR", de Suzan Brøgger.

| | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|
| B-16 | H-13 | C-15 | A-10 | G-10 | F-12 | | Inmóvil, sin movimiento. |
| A-8 | I-3 | B-2 | H-7 | E-16 | B-12 | | Destierro. |
| D-9 | H-9 | D-14 | E-12 | C-12 | [illegible] | | Familiarmente, proporciónale lo necesario. |
| D-3 | A-5 | E-4 | E-8 | F-3 | F-11 | B-11 | Norteamericanos. |
| B-5 | E-15 | F-9 | D-11 | D-6 | H-1 | G-4 | Ave zancuda. |
| C-6 | A-2 | C-16 | A-14 | G-13 | D-7 | C-8 | Simiente del cáñamo. |
| I-11 | C-1 | C-4 | I-4 | A-4 | H-3 | F-1 | Ciudad al NO. de la Argentina. |
| D-5 | I-2 | E-5 | E-9 | F-2 | G-1 | F-13 | Sacan consecuencias. |
| F-10 | D-12 | G-15 | H-11 | H-12 | G-11 | I-9 | Vasos de barro o madera, hondos y anchos. |
| H-10 | B-13 | I-14 | C-14 | A-6 | F-7 | G-16 | Se salgan de madre los ríos y cubran de agua las regiones vecinas. |
| G-2 | C-2 | D-8 | B-8 | B-4 | F-4 | E-3 | Pégale sello. |
| A-11 | G-9 | G-5 | E-6 | I-3 | [illegible] | G-6 | Levántelos. |
| I-13 | G-7 | E-13 | D-14 | C-9 | E-2 | D-1 | El que hace bollos. |
| B-3 | C-5 | A-13 | F-15 | H-6 | H-2 | I-5 | Parte superior de la cabeza. |
| E-1 | B-14 | B-9 | E-10 | B-1 | D-16 | H-4 | Enfermedad contagiosa que afecta especialmente a los niños. |
| H-14 | A-1 | D-13 | F-8 | I-12 | B-10 | I-8 | Dará voces a uno para que acuda. |
| B-6 | C-11 | A-16 | F-14 | A-7 | H-16 | I-1 | Remedios, composturas. |

La solución, en el próximo número.

### SOLUCION AL NUM. 812:

"Allí me liberé de la coraza de hierro con la ayuda de unos alicates y un destornillador y, de puntillas, descalzo, salí trepando por el canalón". "DIARIOS DE LAS ESTRELLAS", de Stanislaw Lem.

# esta SEMANA

DEL JUEVES 24 AL MIERCOLES 30 DE AGOSTO

## CINE

### BARCELONA

**"EL MONOSABIO", de Ray Rivas.**—De la mano del guionista Pedro Beltrán, con la colaboración de José Luis Boráu, el norteamericano Ray Rivas ha sabido caler, en términos de sainete, no sólo la pobreza y el miserabilismo de un paralelo mundo del toreo, sino otros aspectos de ese miserabilismo comunes a la sociedad española. *(Waldorf.)*

"El monosabio", de Ray Rivas (en Madrid y Barcelona).

**"BILBAO"**, de Luna *(Maryland)*.
**"CARNE APALEADA"**, de Aguirre *(Capitol)*.
**"2001: UNA ODISEA DEL ESPACIO"**, de Kubrick *(Aribau)*.
**"LA ENCAJERA"**, de Goretta *(Arcadin 1)*.
**"ESPOIR (SIERRA DE TERUEL)"**, de Malraux *(Cataluña)*.
**"EXCELENTISIMOS CADAVERES"**, de Rosi *(Fantasio)*.
**"EL GRAN DICTADOR"**, de Chaplin *(Texas)*.
**"LA GRANDE BOUFFE"**, de Ferreri *(Alexis)*.
**"JULIA"**, de Zinemann *(Montecarlo)*.
**"LENNY"**, de Fosse *(Padró)*.
**"MORIR EN MADRID"**, de Rossif *(Publi 1)*.
**"NOVECENTO"**, de Bertolucci (1.ª parte, en *Aquitania*; 2.ª parte, en *Calderón*).
**"PERROS CALLEJEROS"**, de De la Loma *(América)*.
**"PRIMERA PLANA"**, de Wilder. *(Bohemio-Cristal-Galileo-Moderno-Pedro IV-Victoria)*.
**"TAMAÑO NATURAL"**, de Berlanga *(Céntrico)*.
**"EL VERDUGO"**, de Berlanga *(Céntrico)*.
**CINE ARS:** Consultar programación diaria.

### MADRID

**"EL DIABLO, PROBABLEMENTE", de Robert Bresson.**—Ultima película del director francés (para muchos, obra maestra), donde se relata con minuciosa desolación el proceso suicida de un adolescente. *(Alphaville 3.)*

**"DIAS TRANQUILOS EN CLICHY", de Jens-Jorgen Thorsen.**—Película típica del consumo español en los lejanos viajes a Perpignan y Biarritz. Basada en la novela de Henry Miller se describe la etapa juvenil de éste (el parisino Montmartre en los años veinte). *(Bellas Artes.)*

**"UN TAXI MALVA", de Yves Boisset.**—Un reparto exuberante para un melodrama romántico... y algo más. Charlotte Rampling, Fred Astaire, Phillippe Noiret, Agostina Belli y Peter Ustinov. El director, Yves Boisset, es autor, entre otras, de "El atentado" y "Crónica de una violación". *(Carlos III.)*

### ADEMAS:

**"L'AMOUR L'APRES MIDI"**, de Rohmer *(Dúplex 1)*.
**"ANNIE HALL"**, de Allen *(El Españoleto)*.
**"BILBAO"**, de Luna *(Luchana-Torre de Madrid)*.
**"BRUTOS, SUCIOS Y MALOS"**, de Scola *(Excelsior)*.
**"CAPERUCITA Y ROJA"**, de Revenga *(Bristol-Lisboa)*.
**"CRONICA DE UNA VIOLACION"**, de Boisset *(Las Vegas-Paris)*.
**"ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO"**, de Buñuel *(Paz)*.
**"ESPOIR, SIERRA DE TERUEL"**, de Malraux *(Pequeño Cine Estudio)*.
**"FURTIVOS"**, de Borau *(Tema)*.
**"LOS INQUILINOS"**, de Tavernier *(Gayarre)*.
**"EL HUEVO DE LA SERPIENTE"**, de Bergman *(Azul)*.
**"EL JOVENCITO FRANKENSTEIN"**, de Mel Brooks *(Oxford 1)*.
**"JULIA"**, de Zinemann *(Avenida)*.
**"LAS LARGAS VACACIONES DEL 36"**, de Camino *(Ciudad Lineal)*.
**"LIBERTAD PROVISIONAL"**, de Bodegas *(Pleyel-San Carlos)*.
**"MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL"**, de Cavani *(Amaya)*.
**"EL MONOSABIO"**, de Rivas *(Fantasio)*.
**"MORIR EN MADRID"**, de Rossif *(Peñalver)*.
**"MARCHA TRIUNFAL"**, de Bellocchio *(Sainz de Baranda)*.
**"NOVECENTO"**, de Bertolucci (1.ª parte, en *Urquijo*; 2.ª parte, en *Alexandra y Carlton*).
**"PORCILE"**, de Pasolini *(Dúplex 1)*.
**"EL SOPLO AL CORAZON"**, de Malle *(Dúplex 1)*.
**"UN CADAVER A LOS POSTRES"**, de Moore *(Alba)*.

### REVISTAS

**"LA MIRADA"**, número 3.—Bajo la dirección de Domenec Font (autor de "Del azul al verde" y coautor de "El cine español en el cadalso"), un grupo de escritores de cine como María Hernández (colectivo), Román Gubern, Juan M. Company (de la antigua "Cartelera Turia"), Ramón Font, Julio Pérez Perucha, Juan Cueto, Ignacio Ramonet, Jesús Garay, Francisco Llinás y otros vienen editando una nueva revista de cine que trata de analizar la realidad del cine que consumimos desde la perspectiva de la lucha de clases. El número 3 de la colección es el primer extraordinario que editan, compuesto de distintos apartados, el principal de los cuales se refiere al cine histórico. "La Mirada" tiene una extensión de 92 páginas y se vende al precio de 175 pesetas. *Suscripciones: Industria, 218. Barcelona-25.*

## ACTOS

### ANDALUCIA

**"CORDOBA: LENGUA, LITERATURA ESPAÑOLA".**—Seminarios sobre arte, arquitectura, civilización romana en España, dominación árabe, conciertos de música española, viajes culturales, etcétera. *El curso comienza el 27 de agosto y termina el 17 de septiembre.* Lo organiza la Casa Internacional de Córdoba, para un máximo de sesenta alumnos, mayores de dieciséis años. *Información, en la Casa Internacional de Córdoba.*

**I CURSO ANDALUZ DE COMUNICACION COLECTIVA.**—*Del 8 al 20 de septiembre* va a tener lugar en Córdoba este primer curso, basado en el derecho a la información, sus repercusiones político-sociales, económicas, de orden jurídico, en un ámbito como el español, en que se intenta instaurar un nuevo régimen. Organiza el curso la Asociación Internacional de Estudios e Investigaciones sobre la Información, bajo la dirección de Angel Benito; los profesores lo son de las Universidades de París, Roma, Autónoma de Barcelona y Complutense de Madrid. *El día 8,* Antonio Fontán pronunciará la conferencia de apertura, y *el día 20,* Juan Beneyto clausurará el curso. *Información e inscripciones, en la AIEII, en Córdoba.*

Córdoba (Seminarios, I Concurso Andaluz de Comunicación Colectiva y Concursos de la Caja de Ahorros).

### CATALUÑA

**ESCOLA D'ESTIU DE MANRESA**, de cara a enseñantes de preescolar, primera y segunda etapa de EGB y BUP. *Se desarrollará en esta localidad del 4 al 16 de septiembre. Para información, contactar con Lingua Club. Sant Joan de la Salle, 28. Teléfono 874 45 54.*

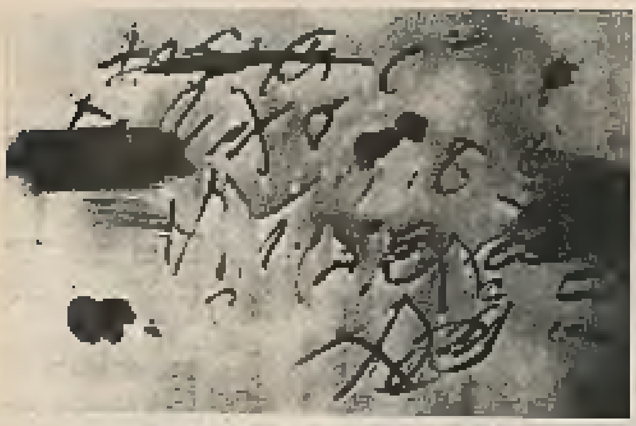
### CONCURSOS

**PREMIOS CAJA DE AHORROS DE CORDOBA.**—El Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Córdoba, en conmemoración del LIV Día Universal del Ahorro y del centenario de la Caja de Ahorros, cuya celebración oportunamente se comunicará, y para premiar los valores positivos que cooperen en bien de la cultura y el desarrollo económico y social de Córdoba y Jaén, crea los trofeos y premios siguientes:

Cuatro trofeos de plata, con la dotación que en las bases se indica, para los mejores trabajos presentados en las actividades siguientes: Investigación, Literatura, Tesis Doctoral (Economía Agraria) y Arte.

Treinta y un Premios Final de Carrera, a estudiantes de las provincias de Córdoba y Jaén que terminen sus estudios con mejor expediente académico en las Facultades, Escuelas y Colegios Universitarios, Escuelas Técnicas, Conservatorios de Música, Escuelas de Artes Aplicadas y Seminarios Menores.

Premios al Magisterio para premiar la labor más destacada de maestros y maestras nacionales que desempeñen su plaza en colegios de Córdoba, Jaén y sus respectivas provincias. Los premios de Investigación, Literatura y Tesis Doctoral están dotados con 200.000 pesetas y dos accésits de 25.000 pesetas cada uno, mientras que el relativo a Arte tiene una dotación de 150.000 pesetas y dos accésits de 50.000 pesetas. Los Premios Fin de Carrera, 20.000 ó 10.000 pesetas, y los Premios al Magisterio, cuatro medallas de plata, 25.000 pesetas cada uno. *Mayor información en la propia Caja de Ahorros.*



Una obra Tapies, que expone en Gandía.

# ARTE

## PAIS VALENCIANO

**SEIS MAESTROS DEL ARTE CONTEMPORANEO.** — Continúa abierta la exposición antológica que recoge obras de Wifredo Lam, Henri Goetz, Amoros Clavé, Will Faber, Antoni Tàpies y Gerard Schneider en la galería *Lucas de Gandía (avenida República Argentina, 42).*

## BARCELONA

**KITAJ.**—Esta primera exposición de Kitaj en España ha sido, como mínimo, desconcertante. Desperdiciando una oportunidad de conocer mejor su trabajo, unas quince obras correspondientes a los últimos quince años presentan un conjunto del que no se puede inferir un juicio en concreto. Kitaj, que prefiere no ser incluido en el movimiento pop inglés que le diera renombre, ha evolucionado a un expresionismo que por sus temas (aviadores, escenas nocturnas, desnudos, *retratos*) recuerda vagamente a ciertas cosas de los años treinta. Otras obras se enmarcan dentro de una figuración casi "clásica" por su atención puesta sobre todo en el dibujo. *Galería Cadaqués. Cadaqués (Gerona).*

# TEATRO

## EXTREMADURA

**CAMPAÑA DE TEATRO INFANTIL Y POPULAR EN EXTREMADURA.**—Organizado por el Centro Dramático de Badajoz y el recién creado organismo oficial Centro de Iniciación del Niño y el Adolescente al Teatro, dependiente del Ministerio de Cultura, se está dedicando un programa de actividades teatrales en distintas localidades de la región que consisten en charlas y coloquios, montajes con participación de los niños y de los actores de la compañía Rinconete y Cortadillo de los cuentos de Antonio Robles titulados "Hoy de hoy de mil novecientos hoy"; unas representaciones de la mencionada compañía de la obra de Molière-Moratín "El médico a palos" y un taller de teoría y práctica de teatro infantil. Este programa tiene carácter itinerante. Esta semana recorre las siguientes localidades: Valdelacalzada, los días 25, 26 y 27. Gévora, 27, 28 y 29. Castuera, 29, 30 y 31. Todas las poblaciones, de la provincia de Badajoz.

## PALMA DE MALLORCA

**"EL HORROROSO CRIMEN DE PEÑARANDA DEL CAMPO"**, de Pío Baroja, espectáculo del Teatro Libre de Madrid, en el Auditorio, desde el 22 al 31 de agosto.

## ARAGON Y NAVARRA

**"MARTA, MARTA"**, de Sara Lidman, en versión del Teatro de la Ribera de Zaragoza. *Día 24, en Chiprana (Zaragoza), a las 21,30 horas, al aire libre, programación patrocinada por la Diputación de Zaragoza. Día 25, en Boltaña (Huesca), a las 23,00 horas en la plaza Mayor. Desde el 29 al 31 actuaciones en Navarra, patrocinadas por la Caja de Ahorros.*

## PAIS VASCO

**FIESTAS DE BILBAO.**—Dentro del programa de fiestas que ha preparado una comisión ciudadana perteneciente a EIA, y por lo que al teatro se refiere, hay que reseñar en el teatro Arriaga la representación el día 24 de "Tú estás loco, Briones", de Fermín Cabal, en montaje de la Compañía Monumental de las Ventas.

# MUSICA

## CATALUÑA

Obras de **C. MONTEVERDI, A. VIVALDI, R. WAGNER, J. BRAHMS, B. BARTOK, Z. KODALY.**—Rosa María Ysàs, mezzosoprano. Jordi Giró, piano. *Patio del Hospital de la Santa Cruz. Miércoles 23, a las 22,00 horas (Serenatas en el Barrio Gótico. Organiza Juventudes Musicales).*

**I FESTIVAL INTERNACIONAL DE JAZZ A SABADELL.**—Primer concierto de una interesante manifestación organizada por la sección local de Joventuts Musicals. Entre otras actuaciones del Festival, cabe destacar las que próximamente protagonizarán **Tete Montoliu, Lou Bennett, Kay Winding, André Condouant, Peer Wiborís, la Locomotora Negra, y Lucky's Quintet.** *En el auditorio de la Caixa d'Estalvis de Sabadell, Modern Jazz Sextet, el día 24 a las 22,30 horas.*

**ORIOL TRAMVIA.**—Reaparición, en solitario, de uno de los personajes más singulares de la actual música catalana. *En Zeleste, de Barcelona, los días 24, 25 y 26, a las 23,30 horas, y el día 27, a las 20,30 horas.*

**RAIMON.**—*En el Casal de Gràcia de Manlleu, el día 25, a las 23,00 horas, y en el entoldado de Vilanova de la Roca, el día 27, a las 20,00 horas.*

**JOAN ISAAC.**—*En el entoldado de Santa Agnès, el día 25, a las 23,00 horas.*

**JORGE SEPULVEDA Y ORQUESTRA PLATERIA.**—*En la discoteca Palladium de Platja d'Aro, el día 25, a las 22,00 horas.*

**PI DE LA SERRA Y PERE TAPIES.**—*En el cine Arboçenc, del Arboç del Penedès, el día 26, a las 24,00 horas.*

**ORQUESTRA PLATERIA.**—*En la sala de baile del Catllar, el día 26, a las 22,30 horas, y en el entoldado de Vilanova de la Roca, el día 28, a las 22,00 horas.*

**XESCO BOIX.**—*En la residencia Albada de Caldetas, el día 24, a las 18,00 horas; en Santa Maria d'Oló, el día 28, a las 18,00 horas, y en L'Arboç del Penedès, el día 30, a las 16,30 horas.*

**ELS TRUMLAIRES.**—*En Taradell, el día 25, a las 18,00 horas.*

**MARINA ROSSELL Y PERE CANAL.**—*En el entoldado de Sant Joan de Mediona, el día 28, a las 22,30 horas.*

**MIRASOL/COLORES.**—*En Gelida, el día 26, a las 23,00 horas.*

**LA SERPENTINA Y LA CAPSA MAGICA.**—*En la plaza del Rei, de Barcelona, el día 28, a las 18,00 horas.*

**MARDUIX.**—*En la plaza de la Font de Isona, el día 28, a las 12,00 horas.*

**RAMON MUNTANER.**—*En el paseo de Torroella de Montgrí, el día 27, a las 19,00 horas.*

**GERMANS POLTRONA.**—*En el entoldado de Torroblanca, el día 27, a las 16,00 horas, y en el entoldado de Vilanova de la Roca, el día 28, a las 17,00 horas.*

**COSES Y JAUME ARNELLA I RAFAEL SALA.**—*En la plaza Cambó de Sabadell, el día 27, a las 22,00 horas.*

**ROCKY MUNTAÑOLA.**—*En L'Ametlla del Vallès, el día 27, a las 23,00 horas.*

**JAUME ARNELLA I RAFAEL SALA.**—*En el entoldado de Blancafort, el día 28, a las 17,00 horas.*

**PA DE RAL.**—*En el entoldado de Ossius, el día 27, a las 17,30 horas, y en el Pavelló d'Esports de Matadepera, el día 28, a las 17,00 horas.*

**PEP SALTIMBANQUI I BOCOI.**—*En Sant Feliu del Racó, el día 28, a las 10,00 horas.*

**GRUP LES TAULES.**—*En Blancafort, el día 28, a las 13,00 horas.*

**TITELLES MAIP.**—*En la Escola d'Estiu de Riera, el día 29, a las 17,00 horas.*

Tete Montoliu.

## BALEARES

**LLUIS LLACH.**—*En Felanitx, el día 25, a las 22,00 horas; en Capdepera, el día 26, a las 22,00 horas; en Inca, el día 27, a las 22,00 horas, y en Ciutadella, el día 30, a las 22,00 horas.*

**COMPANYIA ELECTRICA DHARMA, SISA Y ORQUESTRA PLATERIA.**—*En el Parc de la Torre de Felanitx, el día 27, a las 22,30 horas.*

## MADRID

**CABALLERO: "El dúo de la africana". CHUECA: "La alegría de la huerta".**—Por la Compañía Lírica de Madrid Isaac Albéniz, *en el Centro Cultural de la Villa (Auditorio), del viernes 25 al martes 29, en sesiones de tarde y noche. Precio único: 200 pesetas.*

## ANDALUCIA

**AZAHAR.**—*El día 26 actúa este trío en Fuengirola (Málaga); el 27, en Sevilla.*

**FELIPE CAMPUZANO.**—*El día 25 actúa en Linares (Jaén).*

**CARLOS CANO.**—*El autor de "La murga de los currelantes" canta, el día 27, en Priego (Córdoba).*

**MARIA JIMENEZ.**—*El 24, en Puerto de Santa María (Cádiz).*

**SUSI.**—*Otra de las interesantes nuevas voces flamencas canta, el día 25, en Granada.*

**AL ANDALUS.**—*En Bartolomé de las Torres (Huelva), el día 25.*

## CASTILLA LA NUEVA

**AZAHAR.**—*El día 31, en Guadalajara.*

**CARLOS CANO.**—*Actuará en Alcalá de Henares (Madrid) el día 26.*

**MARIA JIMENEZ.**—*El día 28, en Casa Ibáñez (Cuenca).*

## LEON-CASTILLA LA VIEJA

**LA FANEGA.**—*El grupo de Valladolid canta, el día 25, en la localidad de Villarramiel.*

**MARIA JIMENEZ.**—*En Burgos, el día 25.*

## PAIS VALENCIANO

**CARMEN, JESUS E IÑAKI.**—*El trío norteño interpretará en Alcocebre (Castellón), los días 27, 28, 29 y 30.*

**GRANADA.**—*El buen conjunto de rock, en Peñíscola (Castellón), el día 25.*

**HUMO.**—*El día 28, en Orihuela (Alicante).*

**RAIMON.**—*En la plaza del Passeig Marítim de Benicarló, el día 28, a las 23,00 horas.*

## PAIS VASCO

**ARRIETAKO "CANTA AL DIA".**—Organizado por la Asociación de Familias Ibiltzen, una fiesta popular a celebrar en la plaza pública de Llodio (Alava), a las 21,00 horas, en la que actuarán: Boira, Carlos Cano, Marina Rosell, Miró Casabella y Gorka Knörr.

## ARAGON

**BOIRA.**—*El día 26, a las 23,00 horas, en Murillo de Gállego (Zara-*

gosa), y la propia Zaragoza (barrio de San José), el día 28, a las 19,30 horas.

**CHICOTEN.**—Junto a Claudina y Alberto Gambino, en *Albalate (Huesca)*, el día 25, y en *Tarazona (Zaragoza)*, el día 26.

**LA BULLONERA.**—*En Candasnos (Huesca)*, el día 25, y en *Ambel (Zaragoza)*, el 27.

## MUSICA-RADIO

**FESTIVAL DE SALZBURGO.**—"Concierto de cámara" y "Cuarteto de cuerda en re menor", de Haydn; "Cuarteto para cuerda", de E. Urbanner, y "Cuarteto para cuerda en do mayor", opus 59, número 3, de Beethoven. Por el Cuarteto Alban Berg. *(RTVE. Segundo Programa, día 25, a las 22,00 horas.)* "Concierto de solista", "Sonata en la mayor DV 580" y "Sonata en si bemol mayor DV 960", de Franz Schubert. Solista: Alfred Brendel, piano. *(RTVE. Segundo Programa, día 26, a las 21,00 horas.)* "Triple concierto", de Beethoven, y "La consagración de la primavera", de Stravinsky, por la Orquesta Filarmónica de Berlín, dirigida por Herbert von Karajan. *(RTVE. Segundo Programa, día 27, a las 21,00 horas.)* "Réquiem", de Verdi. Coro de la Sociedad de Amigos de la Música de Viena, Orquesta Filarmónica de Berlín, dirigida por Von Karajan. *(RTVE. Segundo Programa, día 28, a las 20,30 horas.)* "La siesta de un fauno", de Debussy; "El mar", del mismo autor, y "Sinfonía número 1", de Mahler. Orquesta Sinfónica de Chicago, dirigida por Georg Solti. *(RTVE. Segundo Programa, día 30, a las 20,30 horas.)*

## MUSICA DISCOS

**DEBUSSY: "Danza sagrada y danza profana". RAVEL: "Introducción y allegro". MARTIN: "Pequeña sinfonía concertante".**—En tiempos como los actuales, en que la interpretación lo es todo, aún hay conciertos y discos en los cuales el programa constituye el eje en torno al cual se mueven los demás factores. Con esta grabación estamos ante uno de esos casos; un ejemplo de construcción lógica, por virtud de la cual se comprueba que es en terrenos estéticos similares donde se dan los contrastes más irreductibles. Es éste un disco poético, en el que, con permiso de Ravel y Frank Martin, destaca sobre todo la voluptuosidad antiacadémica de las "Danzas", de Claude Debussy. *(Sydney Symphony Orchestra; William van Otterloo, director. RCA RL 40690. 530 pesetas.)*

**ALBINONI: "Concerti, Op. 5 y 10".**—Nos enfrenta este álbum múltiple a una bonita contradicción. De un lado, el libreto —muy superior a lo que es normal en las ediciones de Philips— trata de presentarnos a Tommaso Albinoni como poco menos que una especie de revolucionario y, en todo caso, como un autor diferenciado de sus contemporáneos; de otro, la interpretación de I Musici, con la suntuosidad y esplendidez que son costumbres, pero también con la habitual falta de poder de análisis, nos propone un Albinoni interesante, pero fácil de confundir con cualquier otro barroco italiano. Distinciones al margen, las obras tienen suficiente entidad como para hacerse imprescindibles para cualquier melómano un poco selectivo, así que su recomendación es obligada. *(Philips 67 68 040/05. 3.300 pesetas. Album de seis discos.)*

# TELEVISION

## INFORMATIVOS

**"625 LINEAS".**—Un espacio que se especializa con entusiasmo en sintetizar la vulgaridad generalizada en los programas televisivos. Con la disculpa de servir de información sobre lo que va a verse cada semana, dos almibarados presentadores ofrecen, de la mano de José Antonio Plaza, un cúmulo de horteradas, superficialidades y tonterías capaces por sí solas de impedir que el televisor se encienda un solo momento durante esa semana. A la escasa y pésima información, se añaden unos "numeritos" reaccionarios que superan cualquier esfuerzo de imaginación: un humorista desconocido imita a Alfonso Sánchez en función de su particular forma de hablar con mucho menos humor del que tiene realmente el imitado, y una actriz mediocre caricaturiza distintos tipos españoles con un sentido de la inoportunidad política que no puede ser inocente. A "625 líneas" todo le parece maravilloso, estamos en la mejor de las televisiones posibles y se empeña en demostrarlo con sonrisas que saben a ricino. *Domingos, a las 20,45 horas. Primer Programa.*

"La España de los Botejara", nueva serie de Alfredo Amestoy.

## DRAMATICOS

**"LA ESPAÑA DE LOS BOTEJARA", de Alfredo Amestoy.**—En teoría, este programa va a ofrecer una perspectiva esperpéntica y franca de una familia española de nuestro momento. La fórmula consiste en situar a una auténtica familia frente a la cámara y hacerle hablar de los temas de actualidad. Nada más puede decirse de este nuevo programa de Alfredo Amestoy, que se emitirá durante esta semana en un nuevo sistema de emisión de RTVE. Todos los días, a las 20,00 horas, un capítulo —hasta el total de diez— de esta "España de los Botejara" de la que ya tendremos más noticias —por haber visto algún capítulo— la próxima semana.

## MUSICALES

**"EL PRINCIPE IGOR", de Borodin.**—La Compañía del Teatro de la Opera de Varna (Bulgaria) representó en el pasado Festival de la Opera celebrado en Madrid esta famosa ópera rusa, que grabó para RTVE Pilar Miró. Ahora se emite su trabajo, interpretado por Sabin Markov, Stefka Ehtalieva, Gueorgui Velchev; dirigidos por Borislav Ivanov. *Domingo 27, a las 18,00 horas. Segundo Programa.*

## CINEMATOGRAFICOS

**"EL ANIVERSARIO", de Ward Baker.**—Nueva ocasión de admirar a la espléndida Bette Davis en uno de sus papeles característicos de mujer intransigente y carácter fuerte, sueña por más señas, al servicio de una película "teatral" donde, en una reunión familiar, se descubren parte de sus intimidades. Dice al menos esto la nota oficial de RTVE. La película es desconocida para nosotros. *Sábado 26, a las 21,30 horas. Primer Programa.*

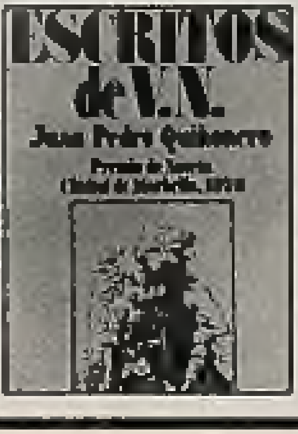
**"CAPITANES INTREPIDOS", de Victor Fleming.**—Típico producto Metro a las órdenes de quien más tarde sería el responsable oficial de "Lo que el viento se llevó", basada en una novela de Rudyard Kipling y en la que Spencer Tracy obtuvo el Oscar al mejor actor de aquel año, 1937. Junto a él, actuaron una serie de nombres que ya en aquel momento, o más tarde, eran populares de la productora: Mickey Rooney, Freddie Bartholomew y Lionel Barrymore. *Sábado 26, a las 20,00 horas. Segundo Programa. "La clave".*

**"GLORIA INCIERTA", de Raoul Walsh.**—Película heroica en la que Walsh demuestra su talento para el cine de aventuras y acción. Por otra parte, realizada en 1944, la película venía a alentar el entusiasmo antinazi del público norteamericano, si bien los trapos de su país permanecían al margen de la historia que aquí se narra. Errol Flynn y Paul Lukas forman la pareja principal del reparto. *Sábado 26, 16,00 horas. Primer Programa.*

**"EL CHICO MILLONARIO", de Roy del Ruth.**—Director de una serie de musicales importantes de los años treinta —como algunas de las "Melodías de Broadway"—, hoy el nombre de Roy del Ruth apenas cuenta para los muy especializados. Sin embargo, Del Ruth no es un nombre despreciable y es casi seguro que este "Chico millonario" demuestre su habilidad para concertar un espectáculo en el que el ritmo musical trasciende los propios números musicales. De ellos se encargan Eddie Cantor y la hoy legendaria Ethel Merman, en una de sus no muy abundantes intervenciones cinematográficas. *Viernes 25, 20,35 horas. Segundo Programa, dentro del ciclo dedicado al cantante Eddie Cantor.*

# LIBROS

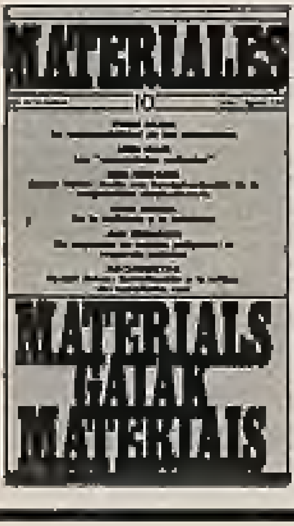
**"ESCRITOS DE V. N.", Juan Pedro Quiñonero. Premio de Novela Ciudad de Marbella 1976. Libros Río Nuevo. Ediciones 29. 304 páginas.**—Como según Camilo José Cela es novela todo lo que debajo de su título ponga la palabra novela, este libro es una novela. Porque Quiñonero introduce aquí una parte de sus trabajos críticos. La novela es la obra literaria de un suicida, editada por su hermano, que la cataloga así. Una correspondencia y las anotaciones de un diario íntimo sobre los dos últimos años de su vida. Miscelánea ensayística de difícil catalogación. Finalmente, un texto que el editor no sabe si catalogar como novela o poema filosófico. Esta es la quinta obra de Quiñonero, premiada por un Jurado compuesto por Cela, Torrente Ballester, Alfredo Llorente, Manegat, Sánchez Oliva, Alfonso Canales y José Manuel Vallés. Anteriormente, Quiñonero publicó tres ensayos: "Proust y la revolución", "Memorial de un fracaso", "Baroja: surrealismo, humor y transgresión". Es autor también de una novela, "Retrato", editada en 1972 por Barral.




**"PAIS ANDALUZ", Manuel Ruiz Lagos. Consejo Superior de Investigaciones Científicas. 371 páginas.**—Ruiz Lagos es un estudioso de la historia andaluza. Autor de "Ilustrados y reformadores en la Baja Andalucía" y "Política y desarrollo social en la Baja Andalucía", cualquiera de sus libros tiene asegurado un caudal de datos y referencias, fruto de las muchas investigaciones del autor en archivos y hemerotecas. Con este libro rebasa el ámbito temporal y espacial de los dos anteriores y nos ofrece una historia de Andalucía. Por aquí desfilan Fernán Caballero, el deán López Cepero, Blanco White, Borrego, Pedro y Angulo, Cela, la "Mano Negra", Blas Infante, Izquierdo, las divagaciones sobre Andalucía de los no andaluces, el 98 andaluz, la economía y el autonomismo, etc.

### REVISTAS

**"MATERIALES". Número 10. Julio-agosto 1978. 300 pesetas.**—El marxismo no se ha esclerotizado, quiere decirnos este número de "Materiales", montado sobre tres temas fundamentales: "La polémica en el Partido Comunista Francés sobre el agotamiento de una línea política que parece refrendado por la derrota de la unión de la izquierda en las elecciones de marzo; la teoría marxista de las necesidades radicales, la reconsideración autocrítica de la realidad de las sociedades postcapitalistas a las que habitualmente se ha denominado socialistas"... Escriben este número Etienne Balibar, Agnes Heller, Enric Pérez-Nadal, Rafael Argullol, Juan Terradillos y Rudolf Bahro. De Bahro se incluye su trabajo "Contribución a la crítica del socialismo real". Su obra "La alternativa" aparecerá en otoño de este año en edición, precisamente, de "Materiales".



## La FERE o la defensa de unos intereses

A nadie que siga con un poco de curiosidad la actualidad nacional se le puede escapar la profundidad y trascendencia del problema de la Enseñanza Media en estos momentos. No es mi intención tratarlo aquí como tal problema, sino de las fuerzas y presiones que afloran cuando se trata de atajarlo y en especial de la postura de la FERE (Federación Española de Religiosos de la Enseñanza), cuya presión se viene notando, de un tiempo a esta parte, sobre las asociaciones de padres de alumnos y sobre la opinión pública en general.

¿Qué pretende la FERE? En mi opinión pretende fundamentalmente dos cosas:

1.º Un aumento de las subvenciones a colegios regidos por religiosos que, en el mejor de los casos (personalmente lo dudo), redundaría en beneficio de la economía de los padres que envían a sus hijos a dichos colegios y en la mejora de la enseñanza impartida en los mismos.

2.º Pretende también la FERE que la Dirección General de Enseñanza Media no lleve a cabo un aumento de plantillas del profesorado; en realidad, este aumento de plantillas no sería más que el reconocimiento de una situación de hecho, pues la mayor parte de los puestos docentes a este nivel está en manos de profesores interinos y contratados (aun teniendo en cuenta los resultados de las últimas oposiciones celebradas).

Pero, ¿por qué, a mi entender, cabe la duda de que un aumento de las subvenciones a los colegios a que nos estamos refiriendo redunde en beneficio de la economía de los padres y en la mejora de la formación y enseñanza impartida en dichos centros?

Creo que si el costo de un colegio regido por religiosos fuese el mismo que el de un centro estatal o alcanzase niveles similares, muchos padres no seguirían enviando a sus hijos a los colegios cuyos intereses defiende la FERE, pero también que la citada Federación tiene conciencia clara de ello y, por tanto, suponiendo que aumentasen las subvenciones a dichos centros, éstos no cometerían el suicidio económico de rebajar de forma sustancial los costes de los mismos. ¿Por qué?

La FERE sabe que un porcentaje elevado de padres que envían a sus hijos a los colegios en cuestión lo hacen, simplemente, porque éstos son más caros que los centros estatales, ello supone introducir a sus hijos en una especie de élite o aristocracia de la Enseñanza Media; esta conciencia de élite está basada, simplemente, en cuestiones de tipo económico (personalmente creo que la enseñanza y formación que los alumnos reciben en los centros oficiales es mejor, en general, que la que reciben en los colegios regidos por religiosos).

Se manda al niño al centro más caro (clase alta) porque ello supone un "signo externo" de pertenecer a un "status" social más alto que aquel al que realmente se pertenece (clase media-media e incluso clase media-baja), o bien porque parece que lo más caro es lo mejor (proletariado cultural).

Creo que la posible mejora de la enseñanza quedaría reducida a potenciar la conciencia de "signo externo" a que aludo más arriba mediante mejora y remozamiento de las instalaciones, campaña prestigiando el elitismo y la "clase" de la enseñanza impartida en estos colegios, etcétera.

En cuanto al punto 2.º, ¿por qué no le interesa a la FERE la ampliación de plantillas del profesorado estatal que parece pretender ciertos sectores del MEC no comprometidos con intereses privados?

La desaparición del problema de los PNNs en los centros estatales podría traer la paz a los mismos y esto convencería a aquellos padres que no buscan en los colegios regidos por religiosos una "acuñación de clase social", sino simplemente un curso tranquilo y continuado, sin huelgas, etcétera, de que seguir mandando a sus hijos a aquellos colegios es simplemente un despilfarro, además manteniendo el problema de los PNNs y licenciados en paro se asegura la FERE un profesorado barato y moldeable.

Resumiendo: veo en la postura de la FERE dos niveles: uno, superficial y aparentemente inofensivo, quiere más subvenciones para los colegios regidos por religiosos. Pero íntimamente ligado a lo anterior veo otras intenciones: la FERE está buscando, consciente o inconscientemente, el desprestigio de la enseñanza estatal a base de mantener en ella una conflictividad que obligue a muchos jóvenes a estudiar en colegios regidos por religiosos sin responder a una libre elección ni por parte de los padres ni por parte de los jóvenes. ■ ENRIQUE ISORNA ARTIME (Santiago de Compostela. La Coruña).

## Ventajas y comercialización del deporte

*Quisiera hacer algunos comentarios al artículo de Fernando González "Corre, corre como un americano", aparecido en el número 810 de esa revista. Para comprobar que "tras el deporte hay una red de intereses comerciales...", como afirma dicho autor, basta con ver la cantidad de material y vestimentas deportivas caras y "necesarias" que se venden en las tiendas deportivas. En cuanto a la "red de intereses políticos", el autor ha dejado todo a la imaginación del lector: no ofreció un solo ejemplo de los beneficios que pueden sacar del deporte los creadores de la imagen del deportista "tipo americano". A no ser que fuera destinada a este fin la breve referencia a la supuesta oposición entre el deporte y la lectura, actividades que, según mi experiencia, son totalmente compatibles.*

*Tras muchas lecturas y discusión con médicos (soy estudiante de Medicina) en torno a este tema, constato en el artículo de F. González una subestimación de los beneficios y una exageración de los riesgos del deporte. Entre las docenas de corredores y nadadores que conozco no hay uno solo que no se haya liberado del cansancio, lo cual indica un mejor funcionamiento del corazón (palabra que no apareció en el artículo). Según los cardiólogos, el ejercicio refuerza los tejidos de las arterias, que reemplazan a los viejos, encogidos y rígidos por causa del consumo excesivo de grasa. Estas nuevas arterias son un seguro contra el infarto.*

*¿Los que corren pueden convertirse en adictos a esta actividad? Entre mis compatriotas norteamericanos hay "adictos" a la política, al trabajo, a la religión, a la música y, desde luego, a la cultura física. Pero este es un empleo metafórico de la palabra "adicto" para señalar a personas de carácter débil que necesitan alguna obsesión o algún rito que dé sentido a su vida. Al dejar esta actividad pueden sentir ansiedad psíquica durante algún tiempo, pero nada más. No se debería confundir el sentido literal y el figurativo de este término.*

*"Sólo los fuertes se pueden beneficiar...". Aquí Fernando González cita a un psiquiatra, y a su psicoterapia a través del maratón. Ningún especialista dirá lo mismo, teniendo en cuenta lo importante que es no sobrepasarse, especialmente al principio.*

*Mientras lamento la comercialización del deporte sigo gozando de una salud cada vez mejor gracias a un nivel de actividad física más parecido al de nuestros abuelos de la época no tan industrial y mecanizada.* ■ BRUCE ROBISON (Madrid).

## A propósito de "Noche de curas"

Hemos leído las mentiras, falsedades, distorsiones de la realidad, pedanterías, narcisismos y otras egolatrías vomitadas en esa revista por Carlos Morales Mengotti, presunto director y estafador de la película "Noche de curas".

Pensábamos enviar un "dossier" de todo lo sucedido en torno a esta película, pero después de reflexionar un ratito, hemos creído que los lectores de TRIUNFO no se merecen una crónica negra, solamente digna de la prensa "amarilla".

Hemos considerado, por tanto, un crimen de lesa democracia intoxicar y entretener el tiempo de su público con las propuestas de dos trivialidades de base:

— Hablar de la historia de una película frustrada y rota.

— Charlar sobre un histrión-pseudo-director-rompepelículas, ▶

# LECTORES

**triunfo**

DIRECTOR
José Ángel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACCION
Bernardo de Arrizabalaga ● Carmen Fernández Ruiz ● Joaquín Rábago ● Cristina Rubio ● COLABORACION: Juan Aldebarán ● José Aumente ● Félix de Azúa ● Pablo Berbén ● Antonio Burgos ● M. Campo Vidal ● Silvestre Codac ● J. Cruz Ruiz ● Ramón Chao ● Álvaro Feito ● Tomás Ramón Fernández ● J. F. de Castro ● Carlos Fuentes ● Diego Galán ● J. L. García Delgado ● Gonzalo Goicoechea ● José A. Gómez Marín ● Fernando González ● Juan Goytisolo ● Eduardo de Guzmán ● E. Haro Ibars ● Juan A. Hormigón ● Fernando López Agudín ● Diego A. Manrique ● Jaime Millás ● E. Miret Magdalena ● Juan Muñiz ● José Monleón ● J. M. Moreno Galván ● Cristina Peri Rossi ● Paquito ● Josep Ramoneda ● Ignacio Romero ● A. Romero Espejo ● José Ramón Rubio ● Fernando Savater ● Julio Segura ● Juan Sempere Juan ● Ignacio Sotelo ● Tacho ● Julio Usera ● Dr. J. A. Valtueña ● Rodrigo Vázquez Prada ● Martín Vilumara ● J. Zamora Torres ● ILUSTRACIONES Y HUMOR: Quino ● Ramón ● Ric-Ric ● Saltés ● Zamorano ● SERVICIOS ESPECIALES: L'Espresso ● Le Nouvel Observateur ● Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO
Antonio Castaño

CONFECCION: Trinidad Castaño ● Luis M. Torres ● FOTOGRAFIA: Ramón Rodríguez ● SECRETARIA EDITORIAL: Begoña G. Ribas.

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. Pl. Conde Valle Suchil, 20. Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cable: PRENSAPER. Télex: 42040 TRFO-E.

GERENTE
Juan Carlos Arambarri
CONTABILIDAD: Carlos Usaé. EXPEDICION: Manuel Fernández. PROMOCION Y DIFUSION: Manuel Camiñas. SERVICIOS GENERALES: Araceli Ramiro. SUSCRIPCIONES: María José Iñiguez.

PUBLICIDAD
REGIE PRENSA. Joaquín Moreno Lage. Rafael Herrera, 3, 1.º A. Teléfonos 733 40 44 y 733 21 99. MADRID-16. Emilio Becker, Paseo de Gracia, 101. Teléfono 218 70 46. BARCELONA-11

IMPRESION
Mateu y Cromo. S. A. Pinto, 10. MADRID-8. Depósito Legal: M. 1272-1960

DISTRIBUCION:
Marco Ibérica, Distribución de Ediciones, Sociedad Anónima. Carretera de Irún, km. 13,350. MADRID-34.

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1978.
Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos si no se advierte su procedencia. TRIUNFO no devolverá los originales que no solicite previamente ni mantendrá correspondencia sobre los mismos.
Printed in Spain.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo) 63 PTAS.
EJEMPLARES ATRASADOS 60 PTAS.

de apellido paradójico [Morales], que tiene mucha prisa por hacerse rico y famoso a costa de los demás.

... ¡Y es que la lumpemburguesía es el rayo que no cesa! ■ **LOS CINCO DE "NOCHE DE CURAS".**

## *Más sobre el verbo "abolir"*

*Saliendo al paso de las "aclaraciones" expresadas por el señor Cortés acerca de la conjugación del verbo "abolir", quisiera apostillar lo siguiente: Dicho verbo, ateniéndonos a la taxonomía gramatical, está clasificado como defectivo por su estructura, lo cual quiere decir que es conjugable sólo en algunos tiempos y personas; exactamente en aquellos en que intervenga la desinencia "i", a excepción del futuro imperfecto de indicativo, en que son también consideradas correctas las desinencias "é-ás-á", etc.*

*Por consiguiente —y haciendo referencia a la fantasmagórica invención del señor Cortés—, el presente de indicativo únicamente admite las formas "abolimos" y "abol-ís" y el imperativo "abol-id". Todo esto es aplicable al verbo "agredir", en el que, si bien es cierto, no se admite la forma "agreden", mucho menos se reconoce la conjugación de "agresionan", forma bárbara del inexistente verbo "agresionar".*

*He querido puntualizar este tema, aunque lo considero de menor importancia y algo así como lo anecdótico en el lenguaje, porque no me ha gustado el tono "ex cathedra" del señor Cortés.* ■ **LUIS ETXEBURUA (San Sebastián).**

## *La contradictoria publicidad sanitaria*

*La actual campaña oficial en contra del tabaco y de otras drogas tiene unas características muy significativas:*

*— Se hacen anuncios en contra del tabaco al mismo tiempo que continúan los anuncios incitando al consumo de tabaco, poniéndose de relieve que el aparato estatal ha iniciado una campaña en contra del tabaco, sin tomar ninguna medida respecto a la estructura económica creada alrededor del tabaco. Es decir, los intereses particulares, concretamente de los accionistas y de las mismas empresas del tabaco, permanecen sin tocarse.*

*— El Estado quiere considerar, para intentar superar la anterior contradicción, que el individuo toma las decisiones sin que le afecten los factores ambientales (incitación continua al consumo de tabaco, en primer término, y tipo de organización social, en el fondo). Haciendo una llamada al individuo para que no fume, de manera de reducir la cuestión a nivel personal; intentando establecer que este mensaje le influencia y el otro no.*

*Es necesario señalar que el Estado, más concretamente el actual Gobierno, entra en contradicción por intentar dar una*

*imagen de trabajar para un mejoramiento de la salud pública. Imagen que los hechos desmienten totalmente, ya que los intereses particulares de la industria del tabaco se fundamentan en la destrucción de la salud de la población.*

*— La propaganda tiene dos aspectos muy negativos: no da información e incita el miedo de la gente. Así, por ejemplo, el anuncio de "la droga mata" está puesto en una esquela para intentar dar un aspecto terrorífico al mensaje. Esta manera de hacer propaganda recuerda la propaganda fascista, que siempre se ha caracterizado por ser visceral. Al decir esto intento poner de relieve que miedo y libertad son incompatibles; por tanto, fomentar el miedo (aunque sea con una supuesta buena intención) es poner obstáculos al desarrollo de la libertad.* ■ **RAIMON BRINKS BALLESTER (Barcelona-13).**

## *Una Constitución para los españoles*

Ya tenemos el proyecto de Constitución en el Senado dispuesto a pasar la criba o las enmiendas que los senadores estimen conveniente presentar a dicho proyecto. Si a estos padres de la patria les anima el espíritu que ha imperado entre los diputados a Cortes, el proyecto de Constitución tiene que salir adelante, excepto algún que otro ligero matiz. Pero si no es así, y si una o más enmiendas salen a flote y rebañan, modifican o sustituyen parte de lo hasta ahora aceptado, ¿a quién darle la razón?

Lógicamente, la razón debiera estar de parte de los diputados a Cortes que, bien que mal o mal que bien, son la representación genuina del país, o que eran dicha representación del país por haber sido legalmente elegidos en una votación libre y en la que pudo participar todo español con derecho a voto.

No debiera estar la razón de parte de los senadores, por cuanto sólo una parte de ellos representan al país, por lo menos en lo que afecta a su elección por votación de los españoles, ya que otra parte de estos senadores fueron elegidos por el Rey y pueden representar lo que para nuestro Rey puedan ser las leyes por las que nos hemos de regir, pero pueden muy bien no representar el sentido general de los españoles. Es el defecto de que existan dos Cámaras. De existir un solo Parlamento la cuestión ya estaría lista para sentencia.

Queda todavía el referéndum. Pero aquí nos encontramos con que el país tendrá que votar una Constitución y dar el sí o el no, a lo mejor, a lo que los senadores hayan creído oportuno aceptar, si es que hay variación sobre el proyecto aprobado en las Cortes, y esto puede o no gustarles y podría dar lugar a voto distinto del que se hubiera producido con el proyecto sustanciado únicamente en las Cortes.

Cabría una solución. Publicar profusamente el texto de la Constitución tal cual ha salido de las Cortes y el texto de esta misma Constitución tal cual salga del Senado. Y preguntar al país cuál de las dos Constituciones acepta.

De haber un no, cosa no probable dada la recomendación general de partidos políticos y centrales sindicales en favor del sí, éste ya sentenciaría el pleito.

La nueva Constitución es para todos los españoles. Hay que procurar que sean los españoles los que fijen y aprueben lo que desean para todos ellos, por encima de diputados y de senadores, o por lo menos, que pudieran opinar si por mayoría estimaban mejor la Constitución aprobada en Cortes o la Constitución aprobada en el Senado. ■ **J. BORRAS (Barcelona).**

# SUMARIO

## GARCIA VALDES: "YA NO SOY EL MISMO"

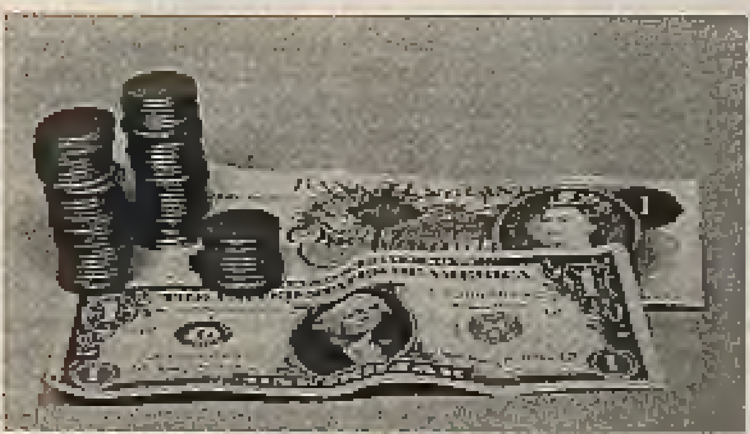
El polémico, discutido y asenderado director general de Instituciones Penitenciarias, Carlos García Valdés, "se confiesa" a Fernando González. Un intelectual universitario, fundamentalmente bueno, inteligente y humilde, se estrella, una y otra vez, contra el muro de la reforma penitenciaria, para volver a resurgir de las cenizas, como el Ave Fénix, con bríos perpetuamente renovados.

**(Páginas 16-18)**

## ANTE LA ELECCION DEL NUEVO PAPA

Mientras Eduardo Jauralde nos ofrece las reflexiones de un cristiano preocupado ante lo que el próximo Cónclave pueda deparar a la Iglesia, Antonio Ramos Espejo desmenuza el hecho de que haya tenido que ser precisamente Andalucía el escenario de la gran "boutade" de Clemente Domínguez, autoproclamándose "Papa" bajo el nombre de Gregorio XVI. La contraposición entre la Roma eterna y la irredenta Andalucía nos brinda, además de una jugosa lectura, cierta triste lección que debiera tener por fondo la esperanza.

**(Páginas 22 y 25-27)**



## EL DOLAR

La caída del dólar trasciende, por así decirlo, su propio problema, al ser, además de una moneda, patrón internacional y, todavía, la divisa más importante del mercado. Juan Aldebarán y Ramiro Cristóbal se enfrentan —en sendos trabajos que lo enfocan desde dos puntos de vista complementarios— con la actual crisis que hace cundir la alarma en las finanzas mundiales. Factores económicos, políticos y sociales se entrecruzan para tejer la gran telaraña en que la hasta ahora considerada moneda más fuerte se debate.

**(Páginas 38-40)**

Págs.

■ QUINO .......... 2
■ DAMERO, por Tauler .......... 3
■ ESTA SEMANA .......... 4-6
■ LECTORES .......... 7-8
■ EL GRAVE ERROR DEL VIAJE REAL A LA ARGENTINA, por E. Haro Tecglen .......... 10-11
■ NO LLORES POR MI, ARGENTINA, por Fernando González .......... 11-12
■ ROCA JUNYENT: "BASTA DE POLITICA Y A GOBERNAR", por Manuel Campo Vidal .......... 13
■ VILA REYES: "ESTA NO ES SU VIDA", por Ramiro Cristóbal .......... 14-15
■ LOS CONTEMPORANEOS: LOS DESNUDOS Y LOS MUERTOS, por Pozuelo .......... 15
■ GARCIA VALDES: "YA NO SOY EL MISMO", por Fernando González .......... 16-18
■ DIFICIL SOLUCION: EL CONFLICTO DE LOS MEDICOS, por el Colectivo Jaime Alenda .......... 19-21
■ REFORMA DE LA SANIDAD, por el Dr. J. A. Valtueña 20-21
■ EN LA MUERTE DE UN GRAN LUCHADOR: EL HOMBRE QUE NO QUISO SER MINISTRO, por Eduardo de Guzmán .......... 22
■ ANTE LA ELECCION DEL NUEVO PAPA, por Eduardo Jauralde .......... 23
■ LA ENSEÑANZA ETICA EN LA ESCUELA, por E. Miret Magdalena .......... 24
■ CLEMENTE DOMINGUEZ, DE EL PALMAR DE TROYA: LA BEATERIA INTERNACIONAL ELIGE "PAPA" EN ANDALUCIA, por Antonio Ramos Espejo .......... 25-27
■ RODRIGUEZ SAHAGUN, MINISTRO "SANEADOR": AHORA VENDEMOS AL EXTRANJERO EL SECTOR DE LA AUTOMOCION, por P. Costa Morata .......... 28-29
■ LAS DROGAS BLANDAS, por Cristina Peri Rossi .......... 30-32
■ RAMON .......... 32
■ TRIBUNA: LOS RECUERDOS COLECTIVOS Y EL FUTURO IMAGINADO, por María Teresa de Borbón Parma 33
■ LA OFENSIVA CHINA LLEGA A EUROPA, por Eduardo Haro Tecglen .......... 34-37
■ ORIENTE MEDIO: LA GUERRA ES POSIBLE .......... 37
■ EL DOLAR QUE DISMINUYE, por Juan Aldebarán .. 38-39
■ EL TRAGALA DEL DOLAR, por Ramiro Cristóbal ... 39-40
■ DIEZ AÑOS DESPUES: LA HERENCIA DE LA "PRIMAVERA DE PRAGA" .......... 41-42
■ PEDRO BELTRAN DEJA DE HACER GUIONES: MORIRSE DE ABURRIMIENTO EN EL CINE ESPAÑOL, por Diego Galán .......... 43-44
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** El primer humanista. China y su integración nacional. ¡Nucleares, no! "Conceptos fundamentales de filosofía. Promoción desheredada". Adiós a las letras: Parentescos. **Cine:** "Superman". "Capricornio uno". **Teatro:** Barcelona: Un Congreso Internacional. La Fiesta del "Misteri". **Música:** Elvis Presley y Phil Ochs. **Discos:** Tres o cuatro sombras de Charles Mingus .......... 45-51
■ FEIFFER .......... 52
■ CONTRABANDO EN MALLORCA, por Francisco Verdera .......... 53-55

E. HARO TECGLEN

# LA TRAMPA ARGENTINA

DE pronto surge el gran tema del viaje real a la Argentina. Un grave error de planteamiento. Se culpa de él, con excesiva facilidad, al ministro de Asuntos Exteriores, don Marcelino Oreja. El ministro tiene por encima de él personas mayores de edad y con responsabilidad política como para aceptar o denegar sus ideas, que podrían ser tan simples como las de equilibrar el otro viaje, el del presidente del Gobierno, señor Suárez, a Cuba. Que quizá tampoco fuera tan necesario, aunque pudiera serlo más porque se adivina una intención complementaria de otras acciones internacionales: tratar de utilizar la influencia cubana en el problema Sahara-Canarias-OUA, que puede resurgir. El error gigantesco del viaje a la Argentina es, sobre todo, de política interior. Llevarlo a cabo es proporcionar una mala imagen a una izquierda que ha aceptado con mansedumbre, y hasta con un revestimiento de lógica política, la definición constitucional de que España es una Monarquía constitucional. Una imagen que no es sólo metafórica, sino física: la televisión no dejará de traernos y de repetir, según su desdichada costumbre, las secuencias del Rey "que ha propiciado el desmantelamiento de una dictadura abrazando al teniente general que ha instaurado una dictadura en Argentina de perfiles ciertamente siniestros", como dice un editorial de "El País", que recuerda que a Videla sólo le han visitado congéneres como Pinochet y Banzer. Pero si a estas presiones se responde suspendiendo o aplazando el viaje, la derecha exaltará de júbilo: ya tendrá una imagen del Rey y del Gobierno obedeciendo "a la oposición marxista", como ya dice "El Imparcial" con sus argumentos: "A una dictadura personal ha sustituido la dictadura de los jerifaltes de los partidos políticos, la dictadura de quienes, sin haber sacado mayoría absoluta en los comicios del 15 de junio, se arrogan la representación de todos los españoles". Si los partidos de la oposición aceptan finalmente el viaje, a regañadientes y lejanos, habrán caído de nuevo en la trampa del consenso y en la política del miedo. Si lo rechazan a ultranza habrán abierto una nueva brecha en el frente constitucional. Pero, ¿cómo no han de tomar partido? En realidad, parece que la idea del viaje a la Argentina está hecha, sobre todo, para abrir esta enorme trampa bajo los pies de las instituciones y los partidos de la izquierda y el centro.

NATURALMENTE, el tema del viaje trasciende de la pura visita al fascismo de Videla. Hay que preguntarse si esta extraordinaria movilidad del Jefe del Estado es realmente necesario o no, y a qué responde.

CUANDO un Jefe de Estado es, sobre todo, emblemático, como parece que ha de suceder en España, un viaje del Rey deja de tener un valor de negociación, acuerdo, trato con otro país, como puede ser el de un jefe de Gobierno —como el del señor Suárez a Cuba—, para quedarse en demostración de amistad y de entendimiento. Cuando sucede que quien representa al otro Estado no es emblemático, como pasa con el teniente general Videla —contraído ahora a la vida civil, para dar una nueva fachada al régimen—, sino ejecutivo, sobre todo si ese Estado tiene la forma —no adquirida por sufragio universal, por discusión constitucional en un Parlamento, sino impuesta por un golpe de Estado, y mantenida por una violencia diaria—, el equívoco es considerable. Aunque no sea esa la intención del viaje ni la del viajero, la interpretación es la de un espaldarazo, la de una aprobación a esa forma de régimen. La sensación aumenta cuando una de las formas de la metáfora política dentro de España es la discusión en torno a ese régimen y su utilización como metáfora. La gran derecha española, desde sus periódicos y sus parlamentarios hasta las pintadas en la calle, muestra como un logro real el episodio argentino de Videla y como un ejemplo a seguir. Los argentinos "siguen contando con una prensa libre, con libertad de movimiento interior y exterior y ciertas actividades sindicales", escribe un editorial de "ABC", mientras "Diario 16" dice que Argentina tiene "una de las más sangrientas dictaduras de Latinoamérica" y que Videla es "un auténtico depredador de las libertades humanas" que "ha implantado en su país un régimen de terror". Al programar para el Rey este viaje, el Gobierno no sólo le hace tomar parte en un problema internacional de alta envergadura, sino que le precipita en una agria discusión interior y en una forma de enfrentamiento entre demócratas y antidemócratas: paradójicamente, en favor de estos últimos, cuando toda la actuación real conocida hasta ahora es en favor de la democracia y de la Constitución y el régimen parlamentario de partidos políticos.

YA fue imposible que cuando realizó su viaje a China no se le cargara de un valor político, y precisamente de un valor político internacional. Las interpretaciones extranjeras y de las de una parte de los comentaristas políticos españoles fue la de que la visita estaba inscrita en un amplio movimiento internacional partido de los Estados Unidos con la intención de cerrar el cerco sobre la Unión Soviética, movimiento político al que pertenece el actual viaje de Hua Kuo-feng. Como no se ha podido evitar que la Unión Soviética lo considerase como un acto de hostilidad y respondiese con un silencioso enfriamiento de relaciones, cuyo signo más visible es el retraso del envío de un nuevo embajador a Madrid, mientras ocupa precariamente el puesto uno que ya está dimitido. Puede entenderse que España siga esa política de utilización de China frente a la URSS por razones propias, o por necesidad, o por obligación; pero no puede entenderse que el Gobierno precipitase al Rey a una demostración que, aunque no tuviera ese objetivo, podía ser utilizada o por lo menos interpretada y comentada en ese sentido.

LAS escasas monarquías que quedan en Europa, como la británica o las escandinavas y las del Benelux, se tratan por sus Gobiernos y sus partidos con un exquisito cuidado. Sus viajes son escasos y previamente justificados, generalmente inocuos. No se comprende la razón de esta serie de viajes que convierten en nómada a un Jefe de Estado y le exponen a toda clase de interpretaciones. Puede haber una explicación psicológica: la contraimagen de un Jefe de Estado sedentario, como lo fue Franco. La idea de que tuvimos un Jefe de Estado impresentable en el mundo, como no fuera para los alemanes, los italianos o los portugueses de la gran época del fascismo, y que ahora puede contrarrestarse aquella imagen española con la de un Jefe de Estado presentable. De un Rey que, erguido en su puesto por la voluntad franquista, por la famosa Ley de Sucesión y por lo que él creyó que era fruto de una preparación lenta y cuidadosa del futuro continuista, renunciase a un poder absoluto y a una reedición del régimen anterior; no le hubiera faltado el apoyo de grandes fuerzas de toda índole para conseguirlo. Dar la vuelta a esta imagen por una pura torpeza es un error que puede calificarse de muy grave.

LA dimisión del señor Oreja podría ser una forma de encontrar un chivo expiatorio para este error. No sería justa. No es él el culpable, aunque pudiera haberle brotado a él solo, y aunque ahora tenga la obligación de justificarla y de defenderla, como hace su partido, alineado finalmente con Alianza Popular y con [illegible] extrema derecha extraparlamentaria —lo cual es, también, un daño grave para la imagen de UCD—. No arreglaría las cosas. Se haga [illegible] no [illegible] haga, el anuncio del viaje ha traído ya un mal a un país que no necesita de más incentivos para la discordia.

L[illegible] que podrá hacerse en el futuro es evitar esta prodigalidad en los viajes del Rey. No son, en absoluto necesarios. Deben, en todo caso, ser examinados y discutidos por el Parlamento; pero antes, y no después. Todo esto revela, además, un desprecio hacia la opinión pública y hacia las Cortes. El fastidioso asunto daña la imagen del Rey, la del Gobierno, la del partido gobernante, perjudica la política de la izquierda, que busca el consenso, y presenta a la derecha como videlista, lo cual le da un tono fascista del que quiere siempre huir. Unicamente favorece y conviene al teniente general Videla. Lo cual no debería estar en el objetivo del gobernante. ■

# No llores por mí, Argentina

**No es ninguna casualidad, desde luego, que la ópera-rock "Evita" —que está prohibida, por cierto, en la Argentina— sea un gran lanzamiento en Europa y en América. Como tampoco lo fue, sin duda, [illegible] éxito de la selección argentina en los Mundiales, en Buenos Aires. Dentro de esa "operación apoyo" —exterior e interior— han querido algunos enmarcar el viaje del Rey al mundo de Videla para el próximo otoño. Un viaje que ya comienza a ser contestado, lentamente.**

ES la lentitud con que el agosto español despacha los problemas. Cuando Felipe González, [illegible] retorno de su gira americana —con críticas en Panamá por sus "contactos" con Torrijos—, sentenciaba: **"El viaje del Rey es un grave error"**, éste, en compañía de su padre, [illegible] conde de Barcelona, recientemente promovido a almirante, pilotaba —rum[illegible] a alta mar— desde el puente del Fortuna entre las contaminadas aguas baleares. Es la lentitud del agosto español. Cuando Felipe González condenaba, Marcelino Oreja, por su parte, se desgañitaba en San Sebastián para hacerse oír y explicar que **"una de las coordenadas de [illegible] acción internacional de España es, precisamente, sus relaciones con Iberoamérica, que responden al principio de la no discriminación de los regímenes políticos"**. El presidente del Congreso, Fernando Alvarez de Miranda, era localizado, tras algunos esfuerzos, en Caracas, donde, a la chita callando, despegaba hacia Chile "para saludar y solidarizarse con los demócratas cristianos", aunque, siguiendo la tesis de Oreja, no se "descartaba un encuentro oficioso con Hernán Cubillos", canciller de Pinochet. Es [illegible] calor español, que en agosto disgrega a los políticos y hace más lentos aún los trámites oficiales. Santiago Carrillo, a orillas del mar Negro, estaba ajeno a la polémica.

Gregorio Peces-Barba y José Luis Gómez Llorente, en nombre del PSOE, activaron los mecanismos de protesta por el anunciado viaje del Rey a Argentina. Se convocó a la Diputación Permanente del Congreso para el próximo día 28. Es, en realidad, el primer frenazo por ▶

# No llores por mí, Argentina

parte de la oposición a la política de la Zarzuela, aunque naturalmente las culpas se las ha cargado UCD, ya que don Juan Carlos I es un ciudadano fuera de toda sospecha.

Ya en el momento de la muerte de Franco se planteó el tema de los dictadores latinoamericanos. La presencia del general Pinochet, que no había sido invitado al entierro, metió en un compromiso al nuevo protocolo de la naciente monarquía, incapaz de compaginarlo con la futura presencia en Madrid de Valery Giscard d'Estaing, Walter Scheel o el duque de Edimburgo. Hubo un largo domingo en el que se asentó la lápida en el Valle de los Caídos, se levantó el luto oficial para que se pudiesen jugar los partidos de Liga (hubo un soberbio gol de Amancio cuyos ecos debieron de resonar en las bóvedas de Cuelgamuros) y una difícil negociación con Pinochet para que abandonase el país ese mismo día, ya que el lunes por la mañana comenzaban a aterrizar los demócratas. Se negociaron unos minutos filmados de Pinochet y doña Lucía en la Zarzuela. Esa misma noche, con la película bajo el brazo, partía el general a su país para no crear trabas a la transición española.

Desde entonces el tema de Latinoamérica (Hispanoamérica con el franquismo, Iberoamérica con la monarquía) es una de las piedras de toque sobre las que ha girado el índice de «europeidad» de España. Los dictadores del Cono Sur esperan verse confirmados precisamente por el Rey de España. Es por esto que el posible viaje del Rey a Buenos Aires ha despertado en el tenso agosto español una oleada de protestas.

Hace apenas un mes, el teniente general Tomás de Liniers visitaba Buenos Aires y condecoraba a Videla. El hecho resultó duro para los demócratas españoles, pero las voces que se alzaron nunca llegaron a tomar cuerpo definitivo en los partidos políticos de la oposición. En esta misma semana el ministro de Transportes asistía en Asunción a la reelección sistemática del inacabable Alfredo Stroessner, que ya visitó España en tiempos de Franco. Sánchez Terán, en una entrevista privada con el actual dictador paraguayo, llegó a un acuerdo para la prórroga de la financiación del puente de 1.370 metros tendido ya sobre el río Paraguay. Nadie protestó por este viaje técnico, aunque en la pequeña república no se respetan los derechos humanos desde tiempo inmemorial.

Sin embargo, tras la celebración de los Mundiales en Argentina y la desmilitarización del general Videla hasta convertirse en un presidente civil, la presencia o la ausencia del Rey de España tiene un claro interés. El viaje a Pekín es una pincelada de exotismo al que la tendencia snob de la nueva sociedad española se sumó con agrado. Ni se apuntalaba ningún régimen [illegible] Hua-Kuo-Feng [illegible] dad entre sus súbditos —ya que el [illegible] por ciento cuando menos ignoran la existencia de España y qué tipo de régimen posee. Aunque se ha intentado contraponer el viaje a Argentina con el realizado a Pekín, hay un punto en que difieren totalmente. Hua-Kuo-Feng no necesita demostrar que es un «demócrata liberal», le basta con su antisovietismo furibundo para ser agasajado por Occidente. Videla, por contra, necesita demostrar que es un liberal, para ello Washington está intentando apartar su imagen de la de Pinochet, de los militares uruguayos o de Pereda en Bolivia. Washington y Videla necesitan de un embajador europeo, pero no de uno cualquiera, sino del Rey de España, con toda la mitología de la «madre patria», las fuertes colonias de emigrantes españoles, los consabidos «lazos culturales» y demás retóricas que siempre han entorpecido las relaciones directas entre Latinoamérica y la península Ibérica.

Otra cosa son las relaciones económicas. Tecniberia coopera en la ampliación de la refinería de Luján; SERCOBE y SEOPAN han participado en el proyecto de construcción de autopistas y urbanizaciones turísticas en Argentina. El grupo de Astilleros del Atlántico, mayoritario en la problemática empresa Ascón,

de Vigo (inactiva y en conflicto desde finales de febrero), ha reinvertido su capital en astilleros argentinos. Una de las empresas mixtas hispano-argentina, Antártida Pesquera Industrial, calcula facturar el próximo año más de 3.100 millones de pesetas en ventas de pescado. No es de extrañar, pues, que el senador por designación real Luis Olarra manifestara hace apenas unos meses con sinceridad empresarial: «Aquí hace falta un Videla».

¿Quién es en realidad Videla? **El general Jorge Rafael Videla, de cincuenta y un años. En 1956, asesor de la delegación militar argentina en USA. En marzo de 1964 fue alumno en los cursos de adiestramiento militar norteamericano en la zona del Canal, en Panamá. En 1967 realizó una visita de orientación a los Estados Unidos. En 1971 era director del Colegio Militar. De 1973 a 1975, jefe del Estado Mayor General del Ejército. En 1976 jefe del Estado Mayor conjunto y luego comandante general del Ejército. Desde 1976 Presidente (1). Una buena ficha para el Pentágono.**

Desde un principio el golpe militar de Videla tuvo unas características diferenciadoras del de Pinochet. En Washington hubo interés en distanciar ambas figuras. Según Amnesty International, desde marzo de 1976 han «desaparecido» en la Argentina algo más de 10.000 personas, gran parte de ellas secuestradas por policías políticas y grupos paralelos. Treinta, al menos, son españoles. En este sentido, el libro **«Argentina: Proceso al genocidio»**, preparado por la Comisión Argentina de los Derechos Humanos (CADHU) —Ediciones Elías Querejeta—, es definitorio de esta situación. Videla aparece ajeno a la represión, que encarga a particulares. Con la celebración de los Mundiales se dejó algo la imagen endeble de la Junta Militar. Sin embargo, en estos días, cuando se discutía la conveniencia o no del viaje del Rey, desaparecían dos periodistas: Luis Córdoba y su esposa, Alcira Ríos, y el secretario general del Sindicato de Taxistas, Roberto García, que había participado en la última asamblea de la OIT en Ginebra. Todos los días desaparece alguien.

Gregorio Peces-Barba, después de convocar y localizar a los diputados en este agosto español inerte, aseguraba: **«Queremos preservar el prestigio del país y de todas sus instituciones»**. Unión de Centro Democrático se disculpaba alegando que el Rey visita «pueblos y no gobiernos». El Partido Comunista, el PTE y los grupos vascos y catalanes enviaron telegramas a Alvarez de Miranda, a Caracas y Chile protestando por el viaje del Rey. La Zarzuela permanece en silencio. Carlos Ollero, senador por designación real, desviaba el tiro explicando: **«El proyecto no es personal del Rey, sino del Gobierno»**.

En el tema de Latinoamérica es en donde los partidos presentan mayores diferencias en política exterior. Hay que tener en cuenta que el empresariado español está realizando unas gigantescas inversiones en Chile, Argentina y Paraguay. Este empresariado está claramente representado en la UCD y Alianza Popular. A menor respeto de los derechos humanos, mayor garantía de control obrero. Las inversiones del Banco de Santander en Argentina y Chile, la venta de acciones de CASA —modelos C-212— a la Aviación Militar chilena y el establecimiento de factorías pesqueras y frigoríficas en Argentina y Chile, fuerzan a un apoyo político a aquellas dictaduras. La izquierda sólo ve en defensa de los derechos humanos.

La comparecencia de Marcelino Oreja ante la Comisión del Congreso el próximo día 28, para «explicar» las motivaciones del viaje, puede acabar como el caso Blanco, en el que Martín Villa se mantuvo más firme en su puesto, o como el caso Moro, en el que tras una tempestad, se aprobó el acuerdo pesquero con Marruecos y el propio Víctor Moro ha acabado de secretario para Pesca y Marina Mercante. Sería fundamental que esta actitud de la izquierda parlamentaria demostrase que la soberanía reside en el pueblo. Al menos por una vez. ■ F. G.

(1) [illegible] «Argentina: un [illegible]». [illegible] Madrid, 1978.

# Roca Junyent:

# 'BASTA DE POLITICA Y A GOBERNAR'

MANUEL CAMPO VIDAL

SENTADO en el jardín de su casa de Port de la Selva, en la Costa Brava, Miquel Roca Junyent parece como si estuviera envuelto en una espesa madeja de hilos, a juzgar por las complejas operaciones políticas que tienen a su partido como lugar de paso obligado y que se enredan con su nombre y apellidos. Uno de esos hilos, según la efervescencia periodística estival, lleva hasta una cartera en un inminente Gobierno de coalición. Otro estaría conectado con la alcaldía de Barcelona, o al menos con la cabecera de la candidatura de Convergència Democràtica de Catalunya. Un tercer hilo, de inequívoco destino, le lleva hasta un acta de diputado en el Parlamento catalán, y quién sabe si cualquier otro tiene que ver con una cartera en un futuro Gobierno de la Generalitat. Acosado por periodistas y políticos, el hábil portavoz de la minoría catalana en el Congreso recorre el laberinto de operaciones políticas posibles cuidando de no cerrar completamente ni una sola puerta.

—Se comete un error —considera Miquel Roca— al hablar de la imperiosa necesidad para Suárez de un Gobierno de coalición inmediatamente después de que se apruebe la Constitución y entremos en la definitiva fase de normalización. No hay que olvidar que en una segunda votación en el Congreso le bastaría con una mayoría simple, mayoría simple que hoy tiene asegurada UCD. Por lo tanto, no es necesario un Gobierno de coalición para que el Gobierno UCD sea posible después de la Constitución, aunque es cierto que ésta puede ser una buena ocasión para hablar de esa coalición.

## Incumplimientos a nivel de dimisión

—¿Qué cambiará, en realidad, para ese Gobierno de Suárez, con coalición o no, una vez aprobada la Constitución?

—El cambio es clarísimo: hasta ahora se ha hecho política pero a partir de ahora, sin perder más tiempo hay que gobernar este país. UCD no ha presentado nunca un programa a largo plazo y Suárez debe afrontar ese paso compareciendo ante las Cortes para exponerlo. ¿Lo sabrá hacer? ¿Lo podrá hacer? ¿Superará de una vez sus complejos?

—¿Considera totalmente negativo el balance del Gobierno UCD en este primer año de democracia?

—Si se hace balance de la actividad parlamentaria, por ejemplo, se llega a conclusiones graves: la iniciativa de los grupos parlamentarios del Congreso ha sido muy superior a la de otros países de Europa. Y todavía sin contar con que unos y otros hemos retirado algunos proyectos de ley a petición del propio Gobierno con el compromiso de que sería él mismo quien lo presentaría. A la minoría catalana le ha sucedido eso con el proyecto de ley de mayoría de edad a los dieciocho años, con la patria potestad compartida, con la reorganización de la Justicia, etcétera. El balance a nivel global no ha sido negativo, que quede claro que ha sido positivo, pero no se puede olvidar que los incumplimientos del Gobierno han alcanzado nivel de dimisión.

—Cuando Suárez les llame a la Moncloa, dentro de pocas semanas, como indican todas las previsiones, para estudiar la posibilidad de participar en un Gobierno de coalición, ¿qué condiciones serán las definitivas para optar por un pacto de Gobierno, por un pacto parlamentario?

—Nuestras condiciones son claras y se resumen en tres: primero, que el Estatuto para Cataluña pase por las Cortes rápidamente y sin dificultades; segundo, un desarrollo constitucional acelerado porque todo lo que se ha hecho hasta ahora está muy bien pero se trata sólo de los cimientos del edificio legislativo, y por último, el propiciar un nuevo pacto entre las fuerzas económicas y empresariales con un programa que pueda tener una duración de unos tres años. Si todo eso se acepta y se cumple,..

## Alcalde y ministrable

Roca Junyent, nacido en Burdeos por lo del 36-39, cuñado del diputado democristiano Antón Canellas, cuñado del abogado socialista Casares y emparentado también a través de hermanos y hermanas con una hija del poeta Joan Maragall y con el psiquiatra Delfí Abella, que impulsó en los años sesenta la "nova cançó catalana", es hoy día lo más ministrable y alcaldable de Barcelona de que dispone CDC. Reservado Jordi Pujol para la presidencia o la primera consejería de la Generalitat y negándose en cualquier caso a ir a Madrid como ministro, Miquel Roca queda como el político de Convergència mejor situado para ambas opciones. En el caso de la cartera ministerial sus posibilidades se basan en su conquista de Madrid en un año, a pesar de haber llegado siendo prácticamente un desconocido y de arrastrar un segundo apellido cuyas dificultades de pronunciación para periodistas poco dados a los idiomas podía condenarlo a no ser citado jamás. En cuanto al Ayuntamiento de Barcelona, una consideración de los resultados del 15 de junio y de las recientes encuestas de opinión permiten pronosticar a los observadores políticos que Convergència tiene más posibilidades de ganar la alcaldía con Roca que con el profesor Ramón Trías Fargas porque CDC necesita pescar votos a su izquierda, votos que tal vez antes fueron socialistas y para los que Roca es el mejor anzuelo posible.

—El independentismo es una posición respetable como todas, pero es contraproducente para un país, sobre todo cuando no se corresponde con una correlación de fuerzas adecuada en ese mismo país. Cataluña tiene la lección del disparate del seis de octubre del treinta y cuatro muy clara: quiere autonomía, necesitamos unos diez años de consolidación de un Gobierno catalán y después todavía desea profundizar más en el contenido de las instituciones catalanas. El independentismo puede llegar a perjudicar la propia conformación de la comunidad catalana que los nacionalistas no podemos olvidar que se divide en dos comunidades lingüísticas y gracias al esfuerzo de todos y, en Cataluña singularmente, los comunistas no son ajenos a esa victoria, hemos conseguido que se acepten y se comprendan nuestras reivindicaciones pero cualquier radicalismo independentista podría provocar un gran abismo y una regresión de estos sentimientos. Desde luego, el nuestro no es un partido independentista. Podemos tener militantes que lo sean, pero saben que el nuestro es un nacionalismo posibilista que busca sobre todo fortalecer el autogobierno catalán en una perspectiva de solidaridad con los demás pueblos del Estado español. ■

Vilá Reyes con su familia. Un industrial catalán, para la tecnocracia del Opus.

# Juan Vila Reyes: 'ESTA NO ES SU VIDA'

**RAMIRO CRISTOBAL**

**Miren ustedes por dónde, a lo mejor acabamos enterándonos del asunto Matesa. A ver si, al fin, nos dicen a qué bolsillos y a qué cuentas corrientes suizas fueron a parar aquellos diez mil millones. Todo esto si don Juan Vilá Reyes continúa en su convencimiento de haber purgado viejas cuentas y en su deseo de volver a abrir el viejo negocio familiar. No parece que tenga probabilidades de que le concedan el préstamo pedido, pero a lo mejor hay quien tiene interés en la España democrática de que no se cuenten sucias historias siempre disimuladas en la oscuridad generalizada del pasado reciente. ¿Quién sabe si don Juan Vilá no tiene más triunfos en la mano de los que parece? Quizá su propuesta de pagar sus deudas con el Estado a través del pasivo a su favor de los bienes de una empresa de Matesa en Liechtenstein (221 millones de francos suizos) y su contrapartida de solicitar un nuevo crédito para reabrir Matesa no sea tan descabellada como pueda parecer. de momento, la subrogación de la deuda de la mencionada sociedad dependiente de Matesa, a favor del Banco de Crédito Industrial, le ha sido aceptada y únicamente parece lejana la posibilidad del crédito.**

ABRIL de 1969. El popular locutor de televisión Federico Gallo estrecha sonriente la mano del hombre cuya vida va a mostrar a los telespectadores. No es persona conocida, pero se ve en seguida que es todo un caballero. Bien vestido, juvenil, levemente modesto, cae bien al primer golpe de vista. Gallo le presenta como un ejemplo de la nueva clase empresarial española: con sólo cuarenta y cuatro años ha conseguido situar las exportaciones de maquinaria textil españolas en una notable situación. Hijo y nieto de industriales barceloneses, le parece ver el público en él al empresario Rius de Ignacio Agustí, cuya novela se ha dado en un larguísimo serial por televisión. Al final, Federico Gallo, con un deje de tenue emoción, entrega los folios encuadernados, con las palabras rituales: "Don Juan Vilá Reyes, ésta es su vida".

Pero no era él. Esa no era la vida del presidente de Matesa o, al menos, no era toda su vida. Cierto que sus antecesores, hasta dos generaciones por vía paterna, se habían ocupado de los textiles y cierto, también, que existía un ancestro en la familia de su madre, que fue el del ingeniero constructor del Metro de Barcelona. Con sólo treinta y un años había sido nombrado consejero de Matesa, sociedad que administraba uno de sus parientes y unos años más tarde aparecía como presidente de la compañía que ya había pasado íntegra a su familia y en la que figuraban como hombres fuertes el propio Juan Vilá, su hermano, Fernando y su cuñado Manuel Salvat, accionista importante de la editorial Salvat.

La comparación de su imagen pública con el citado personaje de Agustí no era, sin embargo, muy feliz. El empresario Rius aún era el patrón paternalista del "seny" y la Lliga, el "primer trabajador", el hombre que se levanta más temprano y se va más tarde que ninguno de sus obreros. Don Juan Vilá Reyes pertenece a un nuevo tipo de patronal, molde ejecutivo fabricado en los Estados Unidos e introducido en España en los años sesenta de la mano de los ministros tecnócratas del Opus Dei. Don Juan Vilá recorre el mundo en su birreactor personal y desayuna con el Presidente Nixon en los Estados Unidos, al que parecía unirle una vieja amistad personal. Richard Nixon había invitado personalmente a Vilá Reyes al banquete de celebración de su nombramiento. A nivel nacional también era muy apreciado y, sin duda, contaba con padrinos poderosos: en junio de 1968, un año antes de estallar el escándalo, recibía el ingreso en la Orden de Alfonso X el Sabio. Las alabanzas al telar sin lanzadera, por parte de las autoridades económicas, eran incesantes. Como la del subsecretario de Comercio Yassi Ystasmendi en la Feria de Barcelona de 1968: "La evolución espectacular —dijo— del sector de maquinaria textil en sus ventas al extranjero rebasa todos los índices o coeficientes de medida que habitualmente manejamos". Ahí están pregonándolo esos telares sin lanzadera repartidos por todas las latitudes y esas máquinas de géneros de punto cuyas patentes están siendo objeto de cesión a diversos países".

No obstante, lo cierto es que no todo eran luces en la vida del ejemplo televisado. ¿Quién no tiene —como dice el poeta— sombras escondidas en su pasado? Lo peor es que las sombras de don Juan Vilá se contaban en miles de millones de pesetas. El "affaire" ya es conocido: el grupo "falangista" del Gobierno —Fraga, Solís...—, apoyado por la prensa ligada al Movimiento —revista y diario "SP", "Pueblo", etcétera— y en parte por la prensa de izquierdas, levantó un oscuro caso de evasión de capitales y de fraude en los créditos concedidos por el Banco de Crédito Industrial que el público llegó a conocer, más o menos oscuramente, como el "caso Matesa". El grupo de ministros ligados al Opus Dei —López Rodó, López Bravo, García Moncó, Espinosa San Martín y el gobernador del Banco de España, Navarro Rubio— se defendieron como gato panza arriba y no sólo consiguieron que no se les inculpase, sino que unos meses más tarde consiguen un Gobierno casi exclusivamente de la Obra y la expulsión de los muchachos de la revolución pendiente, Fraga y Solís. El director de "SP", Rodrigo Royo, que había jugado la carta Fraga, era también borrado de la escena política junto con sus publicaciones.

En el centro de este remolino de encontradas pasiones franquistas quedó Vilá Reyes, defendido más tarde por el viejo Gil-Robles, que intentó poner al franquismo contra la pared pregonando la inocencia de su defendido. Este, por su parte, con birreactor y todo, los perfilán-

dose cada vez más como un hombre de paja, cabeza de turco de empresa de mucha más altura. Él mismo se siente sorprendido de ser el centro de un asunto en el que ha sido, cuanto más, mero comparsa. Escribe a su abogado José Antonio Ramírez en el verano del 68, recién descubierto el asunto, y le dice: "Yo creo que el mayor fraude a que estamos asistiendo y el verdadero escándalo del verano es el engaño y tomadura de pelo a que estamos sometiendo al crédulo lector español. Ramírez, esto es intolerable" (1).

A partir de ese momento se llegarán a saber muchas cosas sobre Vilá Reyes. Por ejemplo, su actuación como presidente del Club de Fútbol Español, del que salió dejando a sus espaldas una deuda para el club de 182 millones de pesetas.

Con todo, Vilá Reyes cumplirá como los buenos. Padecerá algún tiempo de cárcel, sin demasiados aspavientos, para purgar las imputadas culpas propias y también otras ajenas de, probablemente, mucha mayor importancia. Aparece con candorosa ingenuidad: dirá que todas las operaciones comerciales realizadas por Matesa fueron consultadas previamente con el Ministerio de Comercio y con sus titulares. Cabe preguntarse si, como quiere Gil-Robles, don Juan Vilá Reyes era inocente, por qué no dio nombres y apellidos, fechas y datos, de los verdaderos culpables y del paradero exacto de los diez mil millones de pesetas prestados por el Banco de Crédito Industrial.

Hasta que Gil-Robles logra sacar de Carabanchel a su defendido bajo fianza y en régimen de prisión atenuada en su domicilio, éste parece que se portó con alegre dignidad en su encierro, cosa que habría sido difícil de predecir en un hombre acostumbrado a todos los lujos imaginables. Los que estuvieron en la cárcel por esa época (1970-72) recuerdan a Vilá Reyes como director de una orquesta carcelaria y como solista de acordeón. También recuerdan que su sentimiento era tal que se le saltaban las lágrimas al compás de algún viejo y romántico bolero.

López Rodó y Espinosa San Martín, representantes españoles en la OCDE. Sus nombres estuvieron muy ligados al caso Matesa

Los años han pasado, la delicada salud de Vilá Reyes parece fortalecida y es evidente que desea volver a la palestra pública. Quizá añore aquella época, corta pero intensa, de su popularidad. Aquella que empieza con un programa lagrimeante de televisión y acaba con las lágrimas provocadas al oír "Muñequita linda" en un viejo bandoneón. Por cierto, que la televisión que tan edulcorada imagen había dado de don Juan Vilá, le abandonó después en la desgracia porque, años más tarde, RTVE no dijo nunca ni palabra sobre el caso Matesa, y eso que, como señaló la revista "Vida Nueva", don Manuel Salvat, cuñado de Vilá Reyes y uno de los implicados en el "affaire", había conseguido para su editorial el gran negocio de los "libros RTVE" montado, además, inicialmente sobre todo, de cara a la exportación". Una vez más había triunfado el "reina por un día". ■

(1) Citado por Luis Aguado en "La verdad sobre Matesa". Historia y Vida. Extra número 12.

LOS CONTEMPORANEOS

# LOS DESNUDOS Y LOS MUERTOS

*NOS disponíamos tranquilamente a ver "Mazinger" cuando en la pantalla aparecieron unas señoritas ligeras de ropa...". ¡Horror y consternación! El padre de familia había reunido a sus hijos para gozar con el espectáculo de la violencia y la amenaza, y lo que salió fueron cuerpos de mujer. ¿Quién educa a sus hijos de esta manera? ¿Cómo mantener así la gran tradición de "mitad monjes, mitad soldados", que ha dado a España personajes como el cura Merino, como el cura Santa Cruz? El humillado, el ofendido, escribe a su periódico para que vehicule su protesta, y éste lo hace así. Otro lector, en otro periódico, encuentra una contradicción entre el hecho de que Adolfo Suárez se declare católico, apostólico, romano y practicante y al mismo tiempo permita que estemos "invadidos por el erotismo y la pornografía". Se sabe de dónde nos viene: de Oriente, cuyos países nos pasarán la factura cuando consideren que el mundo occidental esté maduro con las drogas y la pornografía. ¿Quién, en efecto, podrá luchar con las armas en la mano contra los "orientales" después de haber visto "Bárbara", después de haber visto desnuda a Bárbara Rey? El hecho de que otros orientales —orientales buenos, los japoneses— nos envíen "Mazinger" indica que todavía hay reservas espirituales en Europa.*

*La denodada lucha de los campeones de la castidad, el vestido y el puritanismo se refuerza con estos argumentos. Son viejos luchadores que no descansan. Saben encontrar pornografía y erotismo hasta en la televisión. Y donde sea. Hace ya muchos años visité una prisión; pregunté al director y al psicólogo si los presos leían periódicos. Me contestaron que el "Ya", de Madrid, y el periódico local; pero antes, armados de tijeras, los recortaban: "Les quitamos toda la pornografía". En un internado de religiosas de Madrid —donde las internas, por cierto, no son voluntarias— las buenas madres cierran el televisor durante la transmisión de anuncios, no por temor a la sociedad de consumo que pueda contagiar a las pobres muchachas (muchachas pobres), sino porque la publicidad en la televisión está rezumando estímulos sexuales, pornografía y erotismo.*

*Lo malo para esta cruzada es que el ser humano es portador de pornografía, como de otros valores eternos, y que la inventa si no se la dan. En un tiempo algo lejano los pornógrafos autogestionarios se situaban en las paradas de los tranvías porque las señoritas tenían que recogerse un poco la falda para subir y les veían los adorables, torneados tobillos. Nadie sabe el efecto que puede producir un tobillo en un alma sedienta. Le deja incapaz para defenderse de Oriente durante bastante tiempo. Toda la literatura de la época está repleta de alusiones a los "bien torneados tobillos", y hay poemas dedicados a las "tobilleras", que constituían una singular categoría: las jovencitas que habían dejado de vestir de niñas pero que todavía no estaban de largo. Y corrían ya graves riesgos morales, como les advertía una canción: la que empieza siendo tobillera puede terminar siendo "muslera o algo más". Padres y madres tapaban los ojos de los niños o desviaban modestamente su atención hacia un escaparate cuando pasaba una "tobillera" o cuando una dama subía al tranvía. Para compensarles de este espectáculo perdido, les llevaban a ver las ejecuciones públicas. Se cuenta que en el momento en que el desdichado expiraba en el garrote bien atornillado por el de Burgos, los padres abofeteaban a sus hijos, descubriendo así los reflejos pavlovianos "avant la lettre" para que no olvidaran nunca lo que acababan de ver. Ya no hay ejecuciones públicas, pero se puede ver a "Mazinger" y a Starky y Hutch o a Baretta. Lo malo es que mientras se espera puede surgir en la pantalla un cuerpo de mujer poco vestido. El niño puede descubrir cómo son las mujeres y hasta inclinarse hacia ellas, en lugar de hacia la violencia, la pistola y las carreras de persecución de buenos y malos. Y toda la educación tradicional habrá quedado destrozada. El señor Suárez y otros orientales lo habrán conseguido, ayudados por el consenso.*

**POZUELO**

# García Valdés: YA NO SOY EL MISMO

**FERNANDO GONZALEZ**

**"Ya no soy [redacted] mismo que aquel que tomó posesión el treinta y uno de marzo", dice Carlos García Valdés en su despacho de la Dirección General de Instituciones Penitenciarias. Es y no es. Charla, argumenta y discute con la misma tenacidad que en su época de profesor universitario, pero ahora tiene, tras su imagen escrupulosamente jesuítica, de noviciado, de joven abogado —gafas, corbata y menos accionadoras ascéticas— la resaca de cuatro meses y medio de práctica en uno de los cargos más conflictivos. Tiene tras de [redacted] los incendios, las violaciones, las muertes, alguna cesi caliente, en las galerías, [redacted] crítica. Hay una gran diferencia entre teoría y práctica. Y García Valdés, inteligentemente, [redacted] reconoce.**

*—¿Cuál es su lucha con los grapos?*

—Mi problema con los grapos empieza el seis de junio, a partir de una circular de requisa, con la aparición de un túnel de cincuenta metros por donde podían haberse marchado todos. Desde entonces, comienza la Policía Armada [redacted] custodia interior de la prisión de Soria, nosotros ya no éramos capaces de controlar, pese a las requisas, [redacted] existencia de túneles. Empiezan, pues, los problemas. Se sanciona al grapo en cuya celda estaba el túnel. La policía alivia a los funcionarios, pero supone una tensión con los grapos. Después se produce una excarcelación de un grapo, Mencía, para que declare sobre el asesinato de mi antecesor, Jesús Haddad...

*—Es indudable que los grapos, Jesús Haddad y el director general de Instituciones Penitenciarias forman un triángulo y convendría, por tanto, una definición previa, ¿qué son para Carlos García Valdés los grapos?*

—Sí, es un extraño triángulo. Bien, parece ser que desde el primer momento del atentado a Jesús Haddad, fue reivindicado. Cuando yo estuve en Carabanchel, en una de las primeras visitas, se me dijo: "Tenemos aquí a uno de los grapos acusado de lo de Haddad"...

*—¿No resulta confuso que sea ahora, precisamente cuando se declara culpable, tras la muerte del general Sánchez Ramos y del teniente coronel Pérez Rodríguez, varios meses después de estar detenido? Parece un oportunismo sospechoso...*

—Sí. Los datos que poseo son escasos, es en realidad un problema estricto de [redacted] Policía. Sé que hasta que no se produce la muerte de uno de ellos en un monte de Galicia, no se consigue, parece ser, el hilo conductor de [redacted] detenciones de Paloma y de Echeverría. Ahora dicen los familiares que los acusados no se han declarado culpables, contradiciendo a la información anterior, es un problema difuso.

*—Creo que hay que ir al origen. ¿Quiénes son los grapos para usted?* —Hay un silencio y García Valdés sonríe. "Buena pregunta", murmura, "muy buena pregunta".

—Sé, desde luego, lo que piensan sus madres, porque las estoy recibiendo a menudo. Esta misma mañana estuvo aquí una comisión de madres. Las madres piensan, por transmisión directa de los hijos, que son líderes idealistas revolucionarios de izquierdas...

*—Sí, es de imaginar que ellos también lo crean así, pero lo que me interesaría es su opinión no ya sólo como hombre de la Administración, sino como intelectual demócrata. ¿Qué son los grapos?*

—No coincido, en absoluto, con la opinión de las madres de los grapos acerca de [redacted] adscripción política de sus hijos.

*—De acuerdo, nos queda otro ángulo, Jesús Haddad, sobre el que volveremos. Desde la pren[redacted] democrática se ha insistido que, como objeción a la reforma, y ahí me declaro yo culpable, puesto que, desde TRIUNFO personalmente lo he mantenido, los funcionarios del franquismo eran un obstáculo insalvable para llevar ésta adelante. ¿Lo son realmente?*

—Yo no soy el mismo —repite convencido— hoy que aquel que tomó posesión en marzo. Venía

**Hay ochenta nuevos nombramientos, desde directores a inspectores, con un criterio puramente profesional.**

**"Ahora ya no me engañáis", dijo García Valdés en la prisión de Valencia. En la fotografía, un motín en dicha prisión.**

**Son seiscientos cincuenta millones, sólo para reparar motines, e ingresan de treinta a cincuenta reclusos diarios. En la fotografía, la prisión de Málaga después de un motín.**

con mis prejuicios, conocía al preso y desconocía al funcionario. En mis escritos anteriores jamás había habido nunca un juicio de valor sobre los funcionarios. Tenía, desde luego, dudas respecto a problemas de mentalidad, y hoy he cambiado. He renovado completamente la inspección penitenciaria, de arriba abajo, con elementos que provienen del cuerpo, ya que de otra manera no podría hacerlo. He habido unos ochenta nuevos nombramientos de mandos, desde director hasta inspector. Ya he cambiado, como Barcelona.

*—Precisamente en la Modelo de Barcelona anuncian que se ha acabado el régimen de cogestión que hace apenas dos meses era muy jaleado por la prensa.*

—Sí, el subdirector, un hombre de mi absoluta confianza, un psicólogo, José Vidal, lo ha dicho y le creo. Ha fallado por parte de los presos. La gente más conflictiva ha colaborado con la reforma mientras ésta ha consistido en darles libertades; en el momento en que ha habido fugas, han habido y continúan las muertes, y yo empiezo a apretar, dentro, desde luego, de la más estricta legalidad, en ese momento la gente ya no va a la cogestión porque dice que están hablando con fascistas. Esto es así en gente que desconocía el significado de la palabra fascista, cuando muchos la habíamos aprendido años antes y habíamos combatido contra ello.

*—Volvamos a la remodelación de los puestos de mando.*

—Se ha llevado a cabo con criterios de prestigio profesional y de absoluta objetividad. Soy enemigo de las depuraciones, aunque no fuera más que porque yo la sufrí. Los puestos se cubren siguiendo criterios que antes he expuesto, sin proteccionismos. Hoy, cuatro meses después, puedo asegurar que los obstáculos a la reforma no han venido por los funcionarios.

*—Bien entonces, ¿por parte de quién ha surgido, y de hecho puede seguir surgiendo, esa obstrucción?*

—Porque en este sillón —asegura agarrándose a sus brazos y mirando en el entorno, desde un reciente retrato del Rey a sus espaldas, hasta la bandera, apiomada en un ángulo— se han sentado señores durante décadas que no se han quemado como yo lo he hecho en cuatro meses y medio. Estoy viendo los establecimientos, antiguos conventos desafectados, sin un duro de presupuesto durante años, con unos funcionarios que nunca han podido, durante esos largos años, reunirse para defender sus derechos profesionales. He visto una prisión con setecientos cincuenta presos vigilada por siete funcionarios. Ahora pienso diferente respecto a éstos.

*—¿Cuáles son entonces los obstáculos?*

—Fundamentalmente, la estructura, el sistema autoritario heredado. No hay establecimientos adecuados. Tengo casi cuarenta prisiones destruidas. En condiciones infrahumanas, por motines.

*—Un inciso, hablando de motines. Es indudable que al existir un mayor margen de libertad los reclusos presionan más. ¿Han existido presiones exteriores que pensaban lucrarse en cierta forma del desorden?*

—Hay un latiguillo en la prensa de derechas, sobre todo en la más reaccionaria, "orden público y cárceles". Lo meten todos los días, venga a cuenta o no. En este sentido, sí hay presión exterior.

*—Otro sector, al que calificaríamos como "ultraizquierda pasota", sin matizar para que no se sienta nadie extraparlamentario señalado, también presiona. En ocasiones coincidiendo con la derecha más reaccionaria. ¿Va a ser éste un nuevo enemigo de la Reforma Penitenciaria e incluso suyo propio?*

# García Valdés

Lo es ya. Ahí están las amenazas veladas del órgano del PCR. Ahí están las amenazas desveladas del GAPI —García Valdés señala a los cajones de su mesa, a los archivos, sin aparentar temor—, ahí están las terribles amenazas que me lanza en una carta un grupo. Eso es verdad. Pero lo asumo. En el momento en que todo eran concesiones, de las que no me arrepiento porque eran necesarias, lo aceptaban. Es doloroso para mí leer declaraciones en determinadas revistas de que "aprovechándonos del rollo de la cogestión hacíamos el túnel para salir". Cuando he tomado medidas razonables para establecer el orden es cuando han aparecido las amenazas y las críticas. Siempre las de la extrema derecha, que ya las esperaba, y ahora las de la extrema izquierda.

*Veía yo, el otro día, las explicaciones que daba usted por televisión acerca de las condiciones que va a tener el centro de reclusión de Herrera, de máxima seguridad. Y entonces me asaltó una duda y me resisto a pasarla por alto. ¿Ha pensado que allí, en Herrera, en esa cárcel que está construyendo, podemos acabar usted y yo, sólo por poner algún ejemplo? ¿No tiene la impresión de ser un constructor de su propia celda si la Reforma fracasa y en este país otra vez entran los presos ideológicos?*

Tremenda pregunta —es la primera vez que detecto una vacilación en García Valdés, parece realmente plantearse a sí mismo ese supuesto—. Espero no tener que quemar cárceles —sonríe—, no creo que eso se dé. Sin embargo, en ocasiones hablo con mi familia y me dicen: "Tú ahora, vas protegido, con escolta, pasa a las amenazas, pero, ¿y después, en la Universidad?" Sin embargo, me he curtido.

*—¿Tanto se aprende en cuatro meses?*

—Sí, ahora veo mis artículos, mis ensayos, mis declaraciones anteriores y tengo que rectificar. Me he curtido. Me he ajustado a la realidad. No es lo mismo estar en un sillón de la Universidad que aquí, día a día. A mí me revuelve las tripas apretar, pero he tenido que aplicar métodos que no consideraba en mis escritos, siempre como último recurso y dentro de la legalidad. Un amigo abogado me dijo: "Carlos, tú tendrás que reprimir". Al principio no lo creía, pero ahora lo estoy haciendo. Estás metiendo en celdas de incomunicación a otras personas y te preguntas ¿por qué? Porque esa persona está quemando cárceles, metiendo a compañeros, violando. Entonces te endureces.

*¿Quiere esto decir que la población reclusa interpretó en sus orígenes a la Reforma Penitenciaria como un signo de debilidad incluso personal suyo?*

Es posible. No digo que no. Hace dos semanas, en Valencia, uno de los sancionados a los que fui a ver me decía: "Don Carlos, usted ya no es el mismo". Le repuse: "Ahora ya no me engañáis". Es tremendo, pero es verdad. He desmantelado El Dueso,

**"O se acepta la reforma en esos términos, o los campos de concentración".**

he sacado a la gente de El Dueso. He tenido no que crear un Dueso, sino tres: Ocaña, Burgos y El Puerto de Santa María. No con traslados indiscriminados, esa es la diferencia. Vienen las madres, vienen los amigos, te escriben profesores interesándose por algunos y yo les entrego el expediente de incendios, agresiones, violaciones a compañeros, chantajes. La delincuencia existe dentro de la propia prisión. Me preguntan cómo pasa ahora algo como lo de Carabanchel. Siempre ha pasado, lo que sucede es que ahora es primera página de un periódico.

*¿Qué pasaba en Carabanchel esa noche en la que usted estuvo allí?*

Llego a la una y cuarto de la mañana y salgo a las seis de allí la noche del catorce al quince. Veo una séptima galería donde solamente hay luz en el puesto de los funcionarios. No se ve el fondo porque los fluorescentes están destrozados. Un funcionario sigue el rastro de sangre del chico éste, después muerto, con una linterna. No hay puertas, y cuando las hay los cerrojos se iran de una patada. Hay setecientas cincuenta personas que, además, no están muy contentas de vivir dentro de la mierda, así están, entre escombros y cascotes, sin camas. Son seiscientos cincuenta millones para reparar motines. Ingresan diarias veinte, treinta y cincuenta personas.

*¿Y la Modelo de Barcelona?*

Otro calvario para mí. Novecientos noventa y nueve presos según la última estadística, con dos galerías machacadas. No encuentro un terreno. Cuando consigo uno, aparecen unos payeses con pancartas: "presos sí, pero no aquí". Dicen que entra droga en las cárceles, y yo digo, es que la pueden tirar desde las casas próximas, que dan directamente a los patios. La Modelo es un bochorno para Barcelona.

*Ciertos sectores reclamarían disciplina indiscriminada ante una situación como la que describe.*

—Eso ya sé cómo se hace, desde luego, pero yo no lo quiero sin haber intentado antes el diálogo.

*—Vayamos a un supuesto que usted, naturalmente, no puede aceptar: la Reforma Penitenciaria fracasa.*

*¿Porqué no aprueban la Ley Penitenciaria o la reforma del Código o no hay presupuestos?*

*—Aun dando eso como seguro, pensemos por un momento que se invierten los seis mil millones de pesetas en cárceles y al cabo de un año están destruidas. ¿Sigue adelante la Reforma?*

—Se acabaría en campos de concentración con alambradas o en prisiones al aire libre sólo con muros. La elección la tiene el preso, no yo.

*¿Pero seguiría usted en ese caso de director general?*

—Eso ya me lo plantearía. O se acepta la Reforma en esos términos, o los campos de concentración. En febrero puede estar totalmente aprobada la Reforma Penitenciaria. Si se ha esperado tantos años, ¿no se puede aguantar unos meses?

*Resumamos los riesgos. Si se adopta una política dura en las cárceles, Carlos García Valdés, aquel joven idealista comienza a tener enemigos: sus antiguos compañeros de Universidad, los círculos políticos que pensaron "es demasiado", los presos y su entorno extraparlamentario. La derecha más cerril que siempre estuvo en contra, la extrema izquierda y, posiblemente, ese extraño mundo que podemos llamar "onírico-pasota", tras el que pudiera ocultarse el negocio de las drogas y la delincuencia como comercio. Usted va a destruir una escuela de delincuentes que es un negocio. Todo eso puede llevar a un callejón sin salida.*

—Sí, pero yo tengo fe en la Reforma Penitenciaria, creo que saldrá adelante. Conozco los riesgos, incluso los de seguridad personal, y los asumo.

*Cerremos el triángulo con la muerte de Jesús Haddad. ¿Por qué su muerte?*

—Hay que aceptar la tesis de una represalia por la muerte de Agustín Rueda en Carabanchel.

*—¿Se han vuelto a dar casos de malos tratos o torturas a presos como los que, al parecer, se dieron en Carabanchel y que culminaron con la muerte de Rueda y el procesamiento de un grupo de funcionarios?*

No tengo quejas de los presos en otros sentidos, pero no en ése.

Cuando salgo del viejo caserón del Palacio de Justicia, García Valdés está ya solo en su despacho, casi anochece. En la puerta, unos guardias civiles y el conserje. El resto parece vacío, silencioso. Sigo pensando en la cárcel de Herrera con temor. García Valdés ha madurado, ha pasado, en breve tiempo, de la utopía a la realidad, parece más firme. Sin embargo, aún me acompaña el espectro de la cárcel de Herrera un largo trecho por la ruidosa calle de San Bernardo. ■ F. G. (**Fotografías: RAMON RODRIGUEZ y EUROPA PRESS.**)

El Instituto Nacional de Previsión, los sindicatos de clase, el Sindicato de Médicos Libres, la coordinadora estatal de las asambleas de médicos, [illegible] Colegios Oficiales y el Consejo General de Colegios Médicos son los protagonistas de un conflicto sindical complejo que tiene su origen en la supresión del pago de las guardias médicas. En la foto: los pasillos [illegible] La Paz.

## Difícil solución

# EL CONFLICTO DE LOS MEDICOS

**COLECTIVO JAIME ALENDA**

EL acuerdo firmado el 29 de julio por el Instituto Nacional de Previsión, el Consejo General de Colegios y [illegible] mayoría de los sindicatos (CC. OO., UGT, USO, CSUT, SU y Sindicato Galego de [illegible]nidade) no [illegible] solucionado el conflicto motivado por la decisión del INP de suprimir el pago de las guardias médicas, alegando la "abusiva interpretación" de la Orden ministerial del 9 de diciembre de 1977 sobre los servicios de guardia prestados por los médicos en las instituciones sanitarias de la Seguridad Social.

A primera vista, el acuerdo es un paso adelante, ya que aporta una solución intermedia al conflicto de las guardias, combinando la compensación horaria con la compensación económica, eliminando, así, los efectos desastrosos derivados de la mera compensación horaria ordenada inicialmente por el INP, medida que significaría el cierre de algunos servicios y la prolongación de las listas de espera hasta extremos de gravedad insostenibles. Además, el acuerdo contempla la creación de comisiones que, en cada hospital y a nivel provincial, planificasen las guardias médicas.

Los sindicatos de clase valoraron positivamente este acuerdo, afirmando que, gracias al mismo, "por primera vez en el ámbito de la Seguridad Social, los trabajadores tendrán funciones de organización y resolución sobre un asunto de vital importancia como es [illegible] de los servicios de urgencia". Sin embargo, dos semanas después de este acuerdo, la mayoría de los médicos se han pronunciado en contra del mismo y el INP no ha dado muestras de querer cumplirlo. Al contrario, el INP en una nueva circular ha insistido en la congelación horaria, contraviniendo el compromiso contraído con todos los sindicatos, excepto el Sindicato de Médicos Libres, que ha presentado conflicto colectivo ante la Magistratura de Trabajo.

En estos [illegible]ías se reinician las conversaciones para que el importante acuerdo del [illegible] de julio se cumpla totalmente. Posiblemente estamos ante el conflicto más complejo en lo que va de año desde el punto de vista sindical. Los protagonistas son numerosos: el INP, los sindicatos de clase, un sindicato corporativo bastante implantado (el Sindicato de Médicos Libres), un organismo parasindical de los médicos hospitalarios (la coordinadora estatal de las asambleas de médicos), los Colegios Oficiales de Médicos y [illegible] Consejo General de Colegios de Médicos. Mucho nos tememos que, mientras otros actores del conflicto cumplen su papel con gran coherencia, los sindicatos de clase hayan actuado con torpeza, pagando los vidrios que otros han roto.

### Los médicos no se sienten representados

Las medidas restrictivas que afectan a los hospitales de la Seguridad Social son una cortina de humo con la que los órganos rectores del INP tratan de ocultar el problema de fondo, que no es otro que [illegible] mala gestión, el despilfarro y la corrupción que ha llevado al INP a un grave problema de falta de presupuestos. En el tema concreto de las guardias, los abusos que haya podido haber son responsabilidad, fundamentalmente, del INP que, desde el 9 de diciembre hasta hoy, no ha cumplido con su obligación de fijar las plantillas de los hospitales, el número máximo de guardias por facultativo y la consiguiente periodicidad de las guardias.

Sin duda, el INP ha tratado de enfrentar a los médicos con el conjunto de la sociedad, aprovechando con habilidad las contradicciones existentes entre los sindicatos de clase y el Sindicato de Médicos Libres, así como las diferencias entre, por un lado, el Consejo General de Médicos [illegible], por otro, las asambleas de médicos y los principales Colegios. Tanto los representantes de las asambleas como las Mesas de Hospitales de los Colegios han coincidido con el SML en que "los médicos no estaban representados" en el acuerdo del mes de julio. Ello suponía decir que ni los sindicatos de clase ni el Consejo General de Médicos representan a los médicos. Cabe preguntarse hasta qué punto [illegible] ello cierto y hasta qué punto el SML y los Colegios Profesionales tienen esa representatividad que niegan a los firmantes del citado acuerdo.

Si nos atenemos a los resultados de las elecciones sindicales en las instituciones de la Seguridad Social, sobre 186.000 trabajadores censados, de los que votaron 104.000, en el colegio de técnicos, al que pertenecen los médicos, ganaron ampliamente las candidaturas independientes (59,27 por 100). [illegible] SML (12,11 por 100) aventaja a CC. OO. (10,49 por 100) y UGT (8,94 por 100), pero esa diferencia a favor del primero se debe a los médicos de ambulatorio, donde el Sindicato de Médicos Libres tiene su base principal de afiliación. Es decir, los sindicatos de clase no son mayoritarios a nivel de empresa, como tampoco [illegible] es el SML, que hizo una campaña electoral intensa a favor de la privatización [illegible] la Medicina.

[illegible] SML ha aprovechado el con- ▶

# EL CONFLICTO DE LOS MEDICOS

flicto de las guardias para ampliar el número de médicos partidarios de un modelo de promoción sanitaria que se base en la privatización de la red asistencial de Seguridad Social. Pese a su escasa implantación en los hospitales, el SML ha actuado con gran sentido de la oportunidad, monopolizando la opinión sindical contra el INP al quedar los sindicatos

## Los sindicatos de clase entre los médicos

Los sindicatos de clase han analizado muchas veces que no todos los médicos son sindicalizables, ya que el colectivo de asalariados coexiste con los médicos que ejercen la profesión de forma liberal y, además, en-

**CUADRO**

| RESULTADOS DE LAS ELECCIONES SINDICALES EN LAS INSTITUCIONES DE LA SEGURIDAD SOCIAL | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|
| | NUM. DELEGADOS | | | PORCENTAJES | | |
| Candidaturas elegidas | Colegio técn. y admin. | Col. obrero | Total | Colegio técn. y admin. | Col. obrero | Total |
| Independientes | 1.169 | 443 | 1.612 | 69,27 | 35,38 | 60 |
| Comisiones Obreras | 207 | 329 | 536 | 10,40 | 26,19 | 10,60 |
| Unión General de Trabajadores ... | 157 | 207 | 364 | 8,94 | 16,63 | 10,60 |
| Sindicato Médicos Libres .... | 203 | – | 203 | 12,11 | – | 7,41 |

de clase vinculados a un acuerdo que hasta hoy el INP ni ha divulgado entre los médicos ni ha cumplido. Hay que decir que al SML se le han puesto las cosas, si no cambia el rumbo del conflicto, muy fáciles. Por lo demás, su actuación es la previsible en un sindicato corporativista socialmente reaccionario. Sirva como ejemplo su exigencia de que las comisiones de regulación de las guardias estén formadas solamente por médicos.

Del Consejo General de Colegios de Médicos tampoco cabe esperar sorpresas. Se trata de un organismo que, tal y como está hoy formado, durará lo que tarde en aprobarse una nueva Ley de Colegios Profesionales adaptada a la democracia política. El Consejo General ha venido manifestando una clara tendencia a apoyar al INP en contra de los movimientos de MIR de los últimos años.

Sin tener unas Juntas Directivas que podamos calificar de izquierdas ni mucho menos, la mayoría de los Colegios de Médicos más importantes han tomado ante los problemas sindicales una postura bien diferente de ese fósil que es el Consejo General. Los movimientos de médicos asalariados han influido sobre los Colegios Profesionales institucionalizando en el seno de los mismos las Mesas de Hospitales. Al comenzar el conflicto de las guardias, las Mesas de Hospitales han promovido una reunión con los representantes de las asambleas de médicos hospitalarios para elegir una comisión que estuviese presente en la reunión de los sindicatos con el INP. El INP y el Consejo General no aceptaron la presencia de esa comisión. Esa negativa y el posterior abandono del SML de la reunión, ha colocado a los sindicatos de clase en una difícil posición.

tre los médicos hospitalarios hay una parte importante que ejerce la profesión de una manera híbrida.

En los hospitales se da una estratificación en categorías laborales muy homogéneas y tremendamente jerarquizadas, lo que dificulta la elaboración de plataformas reivindicativas que abarquen al conjunto de los trabajadores de la Sanidad. A esta situación objetiva hay que añadir el hecho de que el movimiento obrero en la Sanidad es relativamente reciente, lo que explica la inmadurez demostrada por los sindicatos en algunos conflictos. Esa inmadurez ha sido también la causa de actitudes de obrerismo infantil que no han ayudado precisamente a acercar a los médicos hacia los sindicatos de clase.

Los sindicatos han visto el cielo abierto cuando el INP ha firmado con ellos el acuerdo del 29 de julio. Incluso han llegado a decir que "el acuerdo sienta las bases para avanzar hacia un modelo sanitario que tienda a concretizar a corto plazo un Servicio Nacional de la Salud que sirva para resolver las múltiples deficiencias sanitarias actuales". Pero mal se va a avanzar hacia ese nuevo modelo con la oposición de la mayoría de los médicos. Por el contrario, el auge de los planteamientos corporativistas en las últimas semanas favorece el modelo sanitario que, utilizando como pretexto la crisis del INP, la derecha social va a tratar de implantar en los próximos años.

No han sido coherentes los sindicatos de clase a la hora de establecer quiénes deben ser los interlocutores con el INP. Si los sindicatos aplican sus principios sobre la negociación colectiva tal y como lo hacen en otras ramas de la producción, los negociadores fuera de la empresa deben ser únicamente los sindicatos con un porcentaje mínimo de delegados de empresa. En este caso serían CC. OO., UGT y el SML. No tendría sentido la presencia del Consejo General de Colegios de Médicos ni la de las Mesas de Hospitales de los Colegios ni la de las coordinadoras de representantes de asambleas de médicos. Desde este punto de vista, no corresponde a las corporaciones

El INP ha intentado enfrentar a los médicos con el conjunto de la sociedad.

profesionales tener funciones sindicales. Sus importantes funciones sociales —entre las que cabe asesorar a la Administración— son distintas que las de cualquier sindicato, tanto de clase como corporativo. Además, la heterogeneidad del cuerpo profesional (que incluye desde miembros de la oligarquía hasta los MIR) imposibilita que una corporación profesional pueda hacer las veces de un antiguo sindicato de oficio.

El Gobierno Suárez ha ultimado en la primavera pasada un anteproyecto de Ley sobre gestión y organización de la Sanidad y la Seguridad Social que perfila algunos de los puntos principales de la reforma sanitaria preparada por la UCD.

En lo referente a Sanidad, los aspectos esenciales del anteproyecto son los siguientes: a) Se crea un Instituto Nacional de la Salud (INSALUD), que realizará la política sanitaria estatal en su triple faceta preventiva, asistencial y rehabilitadora. b) El INSALUD estará integrado por la Sanidad Nacional y por los servicios sanitarios de la Administración Civil del Estado y sus organismos autónomos y de la Seguridad Social. c) INSALUD podrá concertar con empresas privadas prestaciones sanitarias. d) Los recursos financieros del INSALUD estarán constituidos por las aportaciones del Estado, las transferencias de la Seguridad Social, la participación de los usuarios y los frutos de

# REFOR

su patrimonio. e) El personal del INSALUD estará compuesto por todo el personal sanitario de la Administración Civil del Estado, de sus organismos autónomos y de la Seguridad Social (excepto los técnicos sanitarios del extinguido INP que opten por el Instituto Nacional de la Seguridad Social), y se dividirá en dos cuerpos: el de la Inspección Nacional de Salud (con sus escalas médica, veterinaria y farmacéutica) y el facultativo-sanitario (iguales escalas más el personal auxiliar), siendo su relación con el INSALUD de naturaleza jurídico-laboral especial si forma parte de instituciones asistenciales sanitarias o de naturaleza jurídico-administrativa si no está adscrito facultativamente a servicios sanitarios. Existirá incompatibilidad entre el trabajo en INSALUD en régimen de dedicación exclusiva y la prestación de servicios en otras instituciones de carácter sanitario, estando prohibido también tener un puesto en más de

un organismo de la Sanidad o de la Seguridad Social, o varios dentro de cada uno de ellos; declarándose que se respetarán los derechos administrativos, económicos o de Seguridad Social adquiridos.

De otra parte, hay una serie de disposiciones comunes a los tres Institutos que suceden al INP: el Instituto Nacional de la Seguridad Social, el Instituto Nacional de Servicios Sociales y el INSALUD. Estas normas prevén que podrán colaborar en la gestión de estos organismos las empresas, las mutuas patronales y las asociaciones y entidades públicas y privadas, que las entidades territoriales podrán ejercer competencias sobre estos institutos y que sus presupuestos, gastos y gestión económica estarán sometidos al control parlamentario, de la Intervención General del Estado y del Tribunal de Cuentas.

Además, encontramos dos entidades comunes a la Sanidad y a la Seguridad Social: el Instituto de Estudios de Sanidad y Seguridad

Un aspecto positivo de la reforma sanitaria que planea el Gobierno Suárez sería la creación de un Instituto que agrupara los servicios preventivos, asistenciales y de rehabilitación. En la foto: clínica para el tratamiento de las enfermedades reumáticas.

# MA DE LA SANIDAD

Social y el Consejo Superior de Sanidad y Seguridad Social, que es el máximo órgano consultivo del Ministerio.

## Aspectos positivos

En la reforma sanitaria emprendida por el Gobierno existen indudablemente algunos aspectos positivos. La creación de un Instituto que reagrupe los servicios sanitarios preventivos (confiados prioritariamente hasta ahora a la Sanidad Nacional) y asistenciales y rehabilitadores (en manos hoy del INP esencialmente) constituye ya de por sí un paso adelante. También es justo que se respeten los derechos adquiridos del personal sanitario, como asimismo que se establezcan rigurosas incompatibilidades, siempre que la remuneración de este personal, en todos sus cuerpos y escalas, sea suficiente. Es igualmente sensato el permitir colaborar en la gestión de INSALUD a las diversas fuerzas sociales, no debiendo restringirse esta participación a las patronales y a las asociaciones profesionales, sino extenderse a los sindicatos de trabajadores, que representan una gran parte de los usuarios y del personal del servicio público de salud. Es realista acordar a las entidades territoriales competencias sobre este servicio en las diferentes regiones y nacionalidades. El control de las Cortes, de Hacienda y del Tribunal de Cuentas permitirá reducir los gastos superfluos, la corrupción y las demás lacras padecidas por la Sanidad española durante el franquismo.

## Crítica de la reforma

En primer lugar es necesario insistir sobre este punto: el INSALUD no es un verdadero Servicio Nacional de Salud, pues, además de carecer de una estructura organizativa lo bastante desarrollada, deja fuera de él toda la Sanidad local (municipal y provincial, que comprende casi toda la asistencia psiquiátrica), permite una privatización parcial de la Sanidad pública a través de los conciertos con empresas privadas de prestaciones sanitarias, depende excesivamente de recursos financieros de origen no estatal (Seguridad Social y usuarios, imponiendo a éstos el pago de un precio por servicios socialmente regresivo) y mantiene gran parte de su personal en una relación de naturaleza jurídico-laboral que no garantiza la estabilidad en el empleo.

En segundo lugar hay que tener conciencia de que, aunque el INSALUD reunirá la mayoría del grupo médico, sólo integrará una minoría del farmacéutico y del veterinario.

Finalmente está claro que en el anteproyecto subyace una concepción poco social de la Sanidad, organizando su sector público con criterios inspirados en ocasiones por la economía de mercado y dejando al sector privado un campo demasiado extenso.

## Alternativa de la oposición

La oposición de izquierda propugna la creación de un auténtico Servicio Nacional de Salud que unifique la Sanidad pública, en la gestión del cual participe el personal y la población, financiado por la Seguridad Social y el Estado (a largo plazo sólo por éste), correctamente estructurado geográficamente (centros de barrios y pueblos, comarcas, provincias, organizados por los entes autonómicos) y técnicamente (establecimientos especializados). Este Servicio Nacional de Salud llevaría a cabo una política de amplia prevención (incluido medio ambiente, alimentación, vivienda, higiene personal), asistencia completa (médica —tanto somática como psíquica— y farmacéutica) y rehabilitación social. Su objetivo final sería la gratuidad de los servicios sanitarios, una vez lograda su total financiación por el Estado, lo que requerirá una previa y profunda reforma fiscal. Esto es lo que se ha conseguido en Gran Bretaña, por estos medios y con los costes sanitarios más bajos de Europa. ■ Dr. J. A. VALTUEÑA.

En cuanto a las coordinadoras estatales de asambleas de médicos, como de cualquier otra profesión o sector, en nuestra opinión es hora de poner punto final a organismos cuyos tutelares, al carecer de la infraestructura y peso afiliativo que supone representar a un sindicato con una determinada línea de conducta, no tienen capacidad para avalar acuerdos supraempresariales ni para garantizar el necesario desarrollo y aplicación de los mismos a lo largo del tiempo de vigencia de esos acuerdos. Y ello agravado en el caso de los médicos, en que cualquier coordinadora de este tipo está condenada no sólo a reproducir en su seno el pluralismo sindical existente en el país, sino también la diversidad de situaciones laborales de las diferentes categorías de la profesión médica, lo que no ocurre, por ejemplo, en las coordinadoras de los MIR, etapa con una problemática laboral homogénea.

Se puede argumentar que, dado el bajo grado de organización sindical de los médicos, conviene formar comisiones mixtas en las que, además de los sindicatos, estén los organismos de que hablábamos antes, máxime considerando que, en la etapa de transición que vivimos, es inevitable que en los sectores sindicalmente atrasados se mantengan durante un cierto tiempo formas organizativas consejistas y premialistas. De sostener este otro tipo de planteamiento en la negociación supraempresarial —y nos tememos que va a ser el mal menor—, lo coherente sería defender que en la mesa de negociaciones se siente también la coordinadora de asambleas de médicos, infinitamente más representativa que el desprestigiado Consejo General de Médicos ■

## En la muerte de un gran luchador

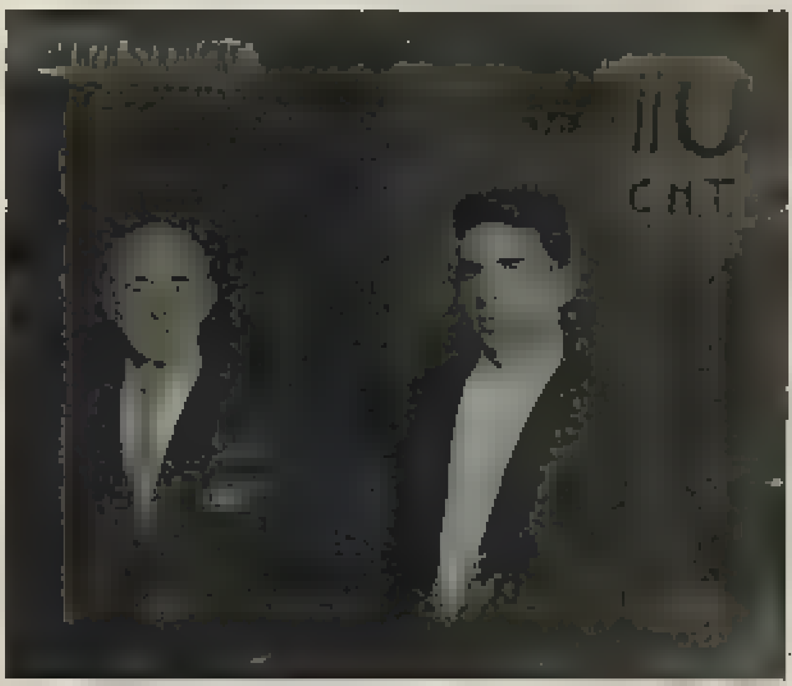
# EL HOMBRE QUE NO QUISO SER MINISTRO

TENIA ochenta y dos años y el entusiasmo optimista de un muchacho de quince; desahuciado por los médicos, sabiéndose próximo a morir, luchaba sin desmayos contra la enfermedad incurable y todavía trazaba planes de actuación ambiciosa. No para sí, claro, que nada ambicionaba ni podía ambicionar ya, sino para las ideas y la organización a que había consagrado toda su existencia. Así, como siempre había vivido, murió en Madrid, el viernes 11 de agosto de 1978, un gran luchador sindicalista: Antonio Moreno Toledo.

Es posible que su nombre diga poco o nada a la mayoría, porque, conforme tengo escrito en repetidas ocasiones, las figuras señeras del anarcosindicalismo español —Lorenzo, Mella, Seguí, Villaverde, Peiró, etc.—, si gozan de extraordinaria popularidad en el proletariado de su tiempo, son siempre ignoradas o mal conocidas en los medios políticos e intelectuales del país, acaso como consecuencia de su visceral rechazo de las contiendas electorales y de los puestos de relumbrón.

Consagrado desde la infancia a la lucha por la emancipación proletaria, Antonio Moreno, que conoce las cárceles en todos los regímenes por que ha pasado España en el siglo XX —Monarquía, Dictadura, República y franquismo—, figura hace sesenta años entre los fundadores del sindicato madrileño de Agua, Gas y Electricidad. Hombre de extensa cultura, de pluma suelta y palabra fácil, combate en la tribuna y en la prensa, escribiendo centenares de artículos y participando en millares de asambleas, mítines y actos de propaganda. Sin dejar de trabajar un solo día, ganándose siempre el pan con el sudor de su frente, predica con el ejemplo y logra atraer hacia sus ideas a millares de obreros, entre los que se encuentra, por citar uno sólo, Cipriano Mera.

Cuando empieza la guerra de España, Antonio Moreno es un hombre de cuarenta años, alto, corpulento, que no rehúye sacrificios ni riesgos; ocupa accidentalmente la secretaría del Comité Nacional de la CNT, ya que el secretario designado —David Antona— se encuentra preso en unión de centenares de compañeros a consecuencia de la huelga de la construcción. Moreno sabe estar a la altura de su deber en estas horas críticas. Delegados del Comité Nacional salen para todas las regionales con instrucciones concretas: movilización general de trabajadores, requisa de armas, reapertura de locales sociales y huelga general revolucionaria como réplica inmediata a cualquier intento fascista.




Antonio Moreno —izquierda—, París, 1955, en plena lucha por la constitución en España de la Alianza Sindical.

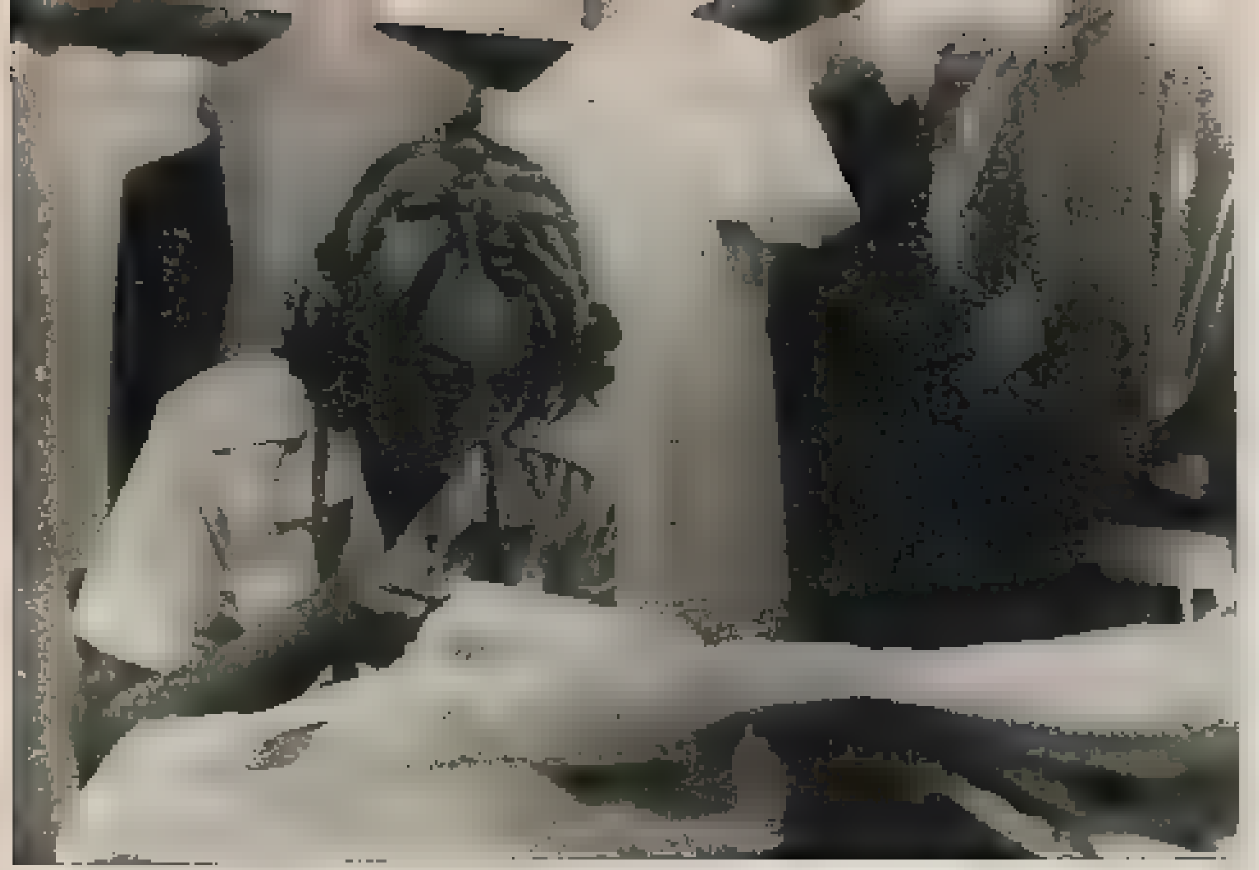
Al anochecer de ese día dramático, cuando Casares ha dimitido y Martínez Barrios empieza a intentar una maniobra fracasada de antemano, Antonio Moreno irrumpe en los estudios de Unión Radio y lee un vibrante manifiesto del Comité Nacional de la CNT, disponiendo la lucha sin cuartel contra la intentona subversiva y declarándose en huelga en todas las localidades en que se pretenda implantar el estado de guerra. (Esta misma noche comienza en media España la huelga revolucionaria; mañana, los obreros confederales de Barcelona aplastarán en las calles la sublevación y pasado mañana los madrileños contribuirán a conseguir el mismo resultado en Madrid.)

El final de la guerra le sorprende, en unión de otros treinta mil antifascistas, en el puerto de Alicante, convertido en gigantesca ratonera para los últimos combatientes republicanos. Tras unos meses de encierro en el campo de concentración de Albatera, Moreno consigue escapar y con documentación falsa trata de ganar la frontera. La Guardia Civil le detiene cuando intenta cruzar a pie los Pirineos navarros. Identificado, es trasladado a Madrid, juzgado y condenado, pasando seis largos años en presidio. Cuando recupera la libertad vuelve sin vacilaciones a la lucha. Durante cinco años desempeña en la clandestinidad toda clase de misiones, burlando a la Policía, que le busca. Seguido muy de cerca, agotadas todas sus posibilidades de acción, a comienzos de los años cincuenta no le queda más remedio que buscar refugio en Francia, dando comienzo entonces a un prolongado exilio.

En Francia continúa luchando por la misma causa, escribiendo en la prensa libertaria, interviniendo en mítines, plenos y asambleas, organizando colectas en beneficio de los que siguen actuando en el interior y procurando auxiliarles en todas las formas. Pero, pese a su intensa labor, ni entonces, ni antes, ni después quiere ser una carga para la organización y no admite de ella un solo céntimo como ayuda personal. Trabaja primero como simple peón de la construcción; más tarde, como electricista de ascensores, ocupación en la que persiste hasta que, ya cumplidos los setenta años, es dado de baja y jubilado, más que por la edad, por una molesta enfermedad circulatoria.

Pero Antonio considera que aún puede ser útil a sus compañeros y regresa a España para seguir luchando por la organización.

Con setenta y cinco, con setenta y ocho y hasta con ochenta años, Moreno, que da muestras de una extraordinaria vitalidad, contribuye con todas sus fuerzas y energías a la reconstrucción de la Confederación Nacional del Trabajo. En su labor clandestina recorre media España, cambiando impresiones y aunando criterios con compañeros de Cataluña, Levante, Asturias, Galicia y Andalucía. Pone en marcha diversos sindicatos y en Madrid concretamente figura entre los impulsores del de Artes Gráficas. En 1976, Moreno tiene que interrumpir su labor para ser sometido a una delicada operación, motivada por un cáncer intestinal. A los dos meses escasos está de nuevo en pie, escribiendo artículos como corresponsal madrileño del "Combat Syndicaliste" parisino, interviniendo en plenos y asambleas, dando charlas en los ateneos libertarios y sin preocuparse en absoluto por su deficiente estado de salud. A comienzos de 1978, la aparición de una serie de metástasis le fuerza a guardar cama en diversos períodos y a someterse a nuevas operaciones, en el curso de una de las cuales su corazón deja de funcionar. ■ E. DE GUZMAN.



La sastrería Gammarelli prepara desde hace doscientos años la vestimenta pontificia; pero, comoquiera que el Espíritu Santo no revela de antemano las medidas, se van cosiendo equipos de tres tallas diferentes.

# ANTE LA ELECCION DE NUEVO PAPA

**EDUARDO JAURALDE**

QUIEN esto escribe confiesa que es cristiano católico. Se considera, y ello es razón esencial, para su vida, miembro de la comunidad formada por quienes participan de la misma fe y esperanza y en la tarea de dar testimonio de ellas al mundo.

Esta pertenencia nos lleva a muchos a meditar, hasta con angustia y ansiedad, sobre el momento crucial que vive ahora nuestra Iglesia al elegirse un nuevo Papa.

Yo creo que algunos de nosotros no esperamos su suceso feliz para la vida de la Iglesia; es decir, que no tenemos ilusión, como se suele decir. ¡Ojalá me equivoque! No tenemos ilusión, en primer término, porque el nuevo Papa, como a los anteriores, no le va a elegir la Iglesia, sino los cardenales, que forman parte de la Iglesia, pero no son ni representan a toda la comunidad. ¿Por qué no elegirán al Papa, al menos, los obispos?

No tenemos ilusión, porque el Papa elegido será un hombre aprisionado, condicionado por una estructura organizadora, expresión de un sistema no sólo formal, sino ideológico, que se ha manifestado ya rígido y reluctante a una reforma o evolución.

Así es de temer por la experiencia ofrecida en la actuación de los últimos Papas. Y digamos, de paso, cuánto admiramos las virtudes humanas y cristianas que brillaron en la persona de Pablo VI; humildad, paciencia, espíritu de sacrificio, comprensiva delicadeza, apertura al diálogo con todos, sensibilidad para el sufrimiento de los hombres.

Que ocurra lo temido no es de extrañar, porque en los grupos humanos, la estructura institucional suele ahogar el espíritu y la voluntad de sus hombres. Y la Iglesia es una asociación de hombres.

En otros "imperios" menos espirituales que la Iglesia es cierto, pero también es verdad que, desgraciadamente, la Iglesia hoy no es un imperio sólo espiritual, sucede lo mismo. Sirvan de ejemplo los Estados Unidos, aunque podrían ofrecerse otros muchos. Cada cuatro años, ante la expectación mundial, los Estados Unidos eligen Presidente y cualesquiera que sean los ideales que pregone el elegido y sus dotes personales, "el sistema", el complejo Pentágono-industria, que tiene un espíritu y unos objetivos perfectamente conocidos, lo encorseta y lo maneja. ¿En qué ha cambiado sustancialmente la política exterior de los Estados Unidos en los últimos años, pese a la sucesión de titulares de la presidencia, realmente de muy distinta figura humana y clasificación política?

Y, finalmente, no tenemos ilusión porque al Papa, en estos tiempos, diga o haga lo que sea se le hace muy poco caso. No es que se le critique o "conteste" que esto no sería tan malo, sino que no se le escucha o no se le toma en consideración. Y se procede así masivamente, quedando sólo para sectores reducidos, no populares, la observancia de otra postura, de sumisión, de respeto, o de crítica documentada.

Este desprecio en lo sustancial al Papa es compatible con manifestaciones espectaculares y sensacionalistas, manifestaciones formales, convencionales, diplomáticas, en las que se encuentran a lo sumo, si se espigan, expresiones populares auténticas de verdadera emoción y fervor.

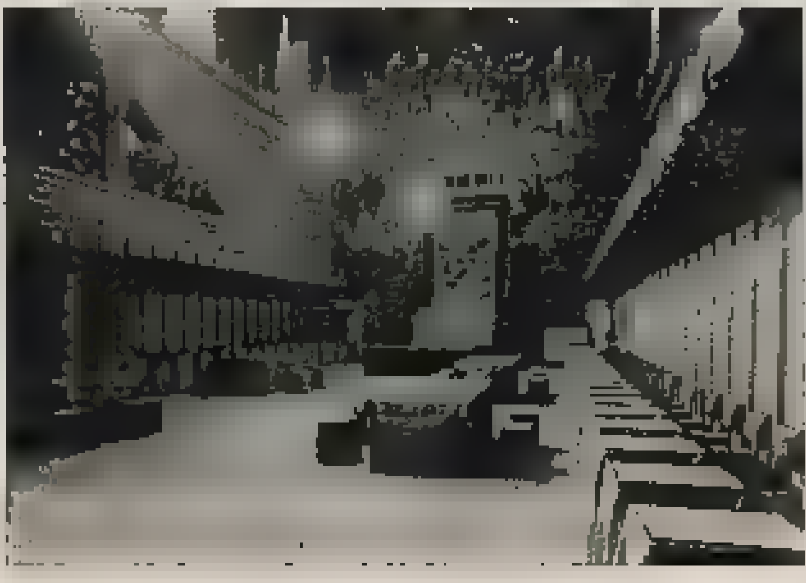
Son los católicos, en primer término, los que masivamente no hacen caso al Papa.

Díganlo los ejemplos recientes del comportamiento del pueblo católico, con ocasión del uso de anticonceptivos o del referéndum italiano sobre el divorcio. Y la multitud de católicos —y practicantes— situados en puestos clave de la política, de la diplomacia, de la fabricación de armas, de su venta y de tantos negocios y empresas para los que la exhortación del Papa es "música celestial".

Y como es lógico, si los católicos no hacen caso al Papa, menos se lo hacen los no católicos. Aunque no sería raro, en la Historia que llegara una época en que los no católicos hicieran más caso al Papa que "los suyos".

No entramos en las causas o explicación histórica de este fenómeno, que ahora simplemente constatamos, de la pérdida de prestigio y autoridad moral que sufre el magisterio de la jerarquía de la Iglesia católica.

Es por todo esto por lo que algunos católicos —creo— sufren la tristeza de esta visión desesperanzada, con ocasión de la elección de un nuevo Papa. Porque no lo elige la Iglesia; porque "el sistema" condicionará al elegido; porque los hombres no le harán caso. Profundo pesimismo. Pero, ¿y si se repitiera el caso del Papa Juan? ■



La Capilla Sixtina, donde tradicionalmente los cardenales se reúnen para elegir al nuevo Papa.

# La enseñanza ética en la escuela

COLECTIVAMENTE, nuestros obispos se han fijado sólo en su propio ombligo: han pedido la enseñanza de la religión en la escuela pública como un derecho natural y un privilegio histórico-cultural de los católicos españoles. Y se han olvidado de un deber previo y más importante, porque es la misión de toda escuela pública: la enseñanza de la moral natural para todo futuro ciudadano.

Sin embargo, hay eclesiásticos que se han preocupado de pedir algo menos parcial y sectario. Por ejemplo, los obispos del País Vasco dijeron en 1977, al hablar con bastante respeto y consideración de la escuela neutra, que "el neutralismo no puede consistir en prescindir del mundo de los valores éticos, ni en sostener una indiferencia total ante las realidades fundamentales que sustentan la vida personal y social".

Los católicos españoles deben hacer un esfuerzo por superar los conceptos tan poco católicos de aquel tipo de religión nacionalista que fue difundida escolarmente y por los medios de comunicación social con exclusividad durante el período franquista.

Educar es "el arte de elevar al hombre de modo completo a la dignidad de hombre", como recordaba el filósofo Fichte en su "Discurso a la nación alemana". Hemos de hacer hombres a los pequeños españoles que van a la escuela: esa es la primera y principal tarea del Estado respecto a todo futuro ciudadano. Y nadie puede llegar a serlo sin unas reglas íntimas de juego, sin una moral que se acomode al tipo de sociedad que básicamente todos queremos: la sociedad democrática. Como decía el filósofo católico tradicional Maritain: "Hay un cierto número de dogmas éticos que en la democracia son aceptados consecuentemente. Y sin una convicción general, firme y razonada concerniente a tales enseñanzas éticas, la democracia perecerá". Nada más cierto, y los españoles debemos recordarlo a la hora de construir nuestra nueva escuela pública. Si no, el futuro será una disgregación general que nos llevará al fracaso de la democracia y de todo régimen político-social satisfactorio para el hombre.

En este sentido se hizo un consenso entre los católicos franceses después de la última guerra mundial, a la hora de reconstruir el país destrozado —moral y materialmente— por los nazis. "Existe una honestidad media y común, y el Estado no podría tolerar una escuela en la que no fuese enseñada", diría el católico P. H. Simon.

Nosotros —como en la Francia de 1945— "hemos de establecer en todo el ámbito de la enseñanza una Carta magna moral". Que si en Francia estaba escrita en el corazón de los franceses, creo que hoy —como acervo común de la cultura de las dos Españas, la clerical y la anticlerical— la tenemos en el corazón también los españoles, sin apasionamientos ni sectarismos. Igual que los franceses de hace treinta años, "por divergentes que sean nuestras ideologías, estaríamos dispuestos —tras nuestro trauma de la guerra civil y la dictadura franquista— a llegar a un acuerdo sobre un credo práctico de orden cívico y secular", sin ninguna referencia filosófica o religiosa específica, como pedía en aquel momento el católico Maritain a su propio país.

Estas convicciones comunes, esta ética civil, es la que nos daría fuerza para construir las bases de convivencia entre españoles y desarrollar fundamentalmente al hombre español.

Hay una serie de valores como son "la dignidad de la persona humana, los derechos humanos, la igualdad de todos los hombres, la libertad, la ley, el respeto y la tolerancia mutuos, la unidad del género humano y el ideal de paz entre los hombres", que deben ser aprendidos desde niños. Son aquellas "reglas elementales de la convivencia o moralidad humana" que predicaba Lenin para toda sociedad con el fin de poder salir de su injusticia. Porque el que sustenta sinceramente esas convicciones básicas, se hace testigo de esos valores y opone una resistencia imbatible a quienes los pisotean desde el poder. Recordemos, si no, el ejemplo de tantos militantes de la oposición ilegal franquista: desde las más diversas ideologías coincidieron en unos valores comunes que son los mismos que, tras su descubrimiento espontáneo en tiempo de persecución, debemos desarrollarlos ahora conscientemente en tiempos de paz.

No quiere esto decir que tales valores éticos se defiendan en la escuela por razones filosóficas o religiosas de una ideología determinada. No: no hay que confundir la neutralidad fecunda con la delicuescente y sin nervio por un lado, ni tampoco con la propaganda interesada de un grupo de ideas culturales, políticas o sociales concretas. "La única neutralidad fecunda —como dice el católico P. H. Simon— consistirá en eliminar las tesis metafísicas divisionistas, y proponer valores intelectuales y morales sobre los cuales puedan concordar..., donde todos los espíritus se sientan fraternales". Porque, como añade Maritain: "El cuerpo político tiene el derecho y el deber de promover entre los ciudadanos, por la educación sobre todo, el credo humano y temporal esencialmente práctico del que dependen la comunidad social y la paz civil". Pero sin "imponer a los ciudadanos un credo filosófico o religioso que se presentase como la única justificación posible de esta Carta práctica donde se expresaría el consenso de la nación".

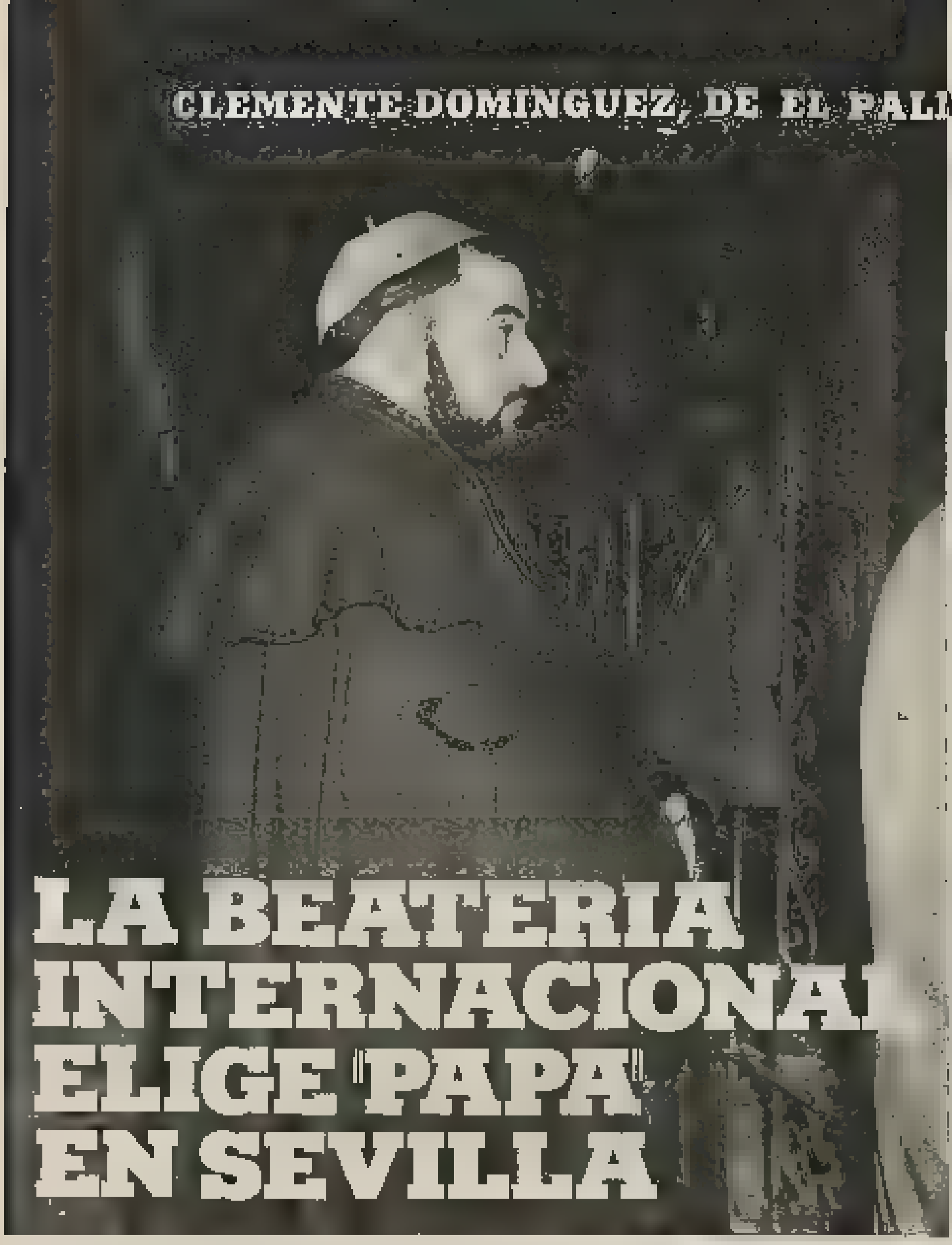
Los católicos —por boca de los Papas— hemos defendido que tienen un cometido en la educación la familia, la Iglesia y el Estado, pero no hemos clarificado suficientemente el papel que le corresponde al Estado. Hemos vacilado entre la negación práctica de este rol y la entrega a las doctrinas filosóficas y religiosas que el Estado representaba cuando tenía corte totalitario de inspiración religiosa, como le pasó al franquismo.

Ahora debemos aprender del pasado reciente en nuestro país, y llegar a un concepto profundo y auténtico de la "libertad de enseñanza", que no es un pluralismo ideológico disgregador de las tiernas mentes infantiles a las que se quiera indigestar con múltiples ideas encontradas sobre la vida y el mundo, ni tampoco el pluralismo de centros ideológicos del que resultaría un sistema educacional que dividiría por credos a los españoles y echaría por tierra la educación para la necesaria convivencia de todos, intentando superar enfrentamientos pasados.

Por parte católica tendríamos que superar estos años de intolerancia y de ideas simplistas religiosas, que nunca calaron en el pueblo de modo positivo cuando eran impuestas, en vez de ser expresión espontánea de nuestro pueblo, como ocurría ejemplarmente en nuestra Edad Media y comienzo del Siglo de Oro, una literatura impregnada de valores éticos y religiosos vividos, y, por contraposición, ahí está nuestra posterior literatura raquítica cuando la religión se impuso a fuerza de Inquisición y de Reales Decretos. Y todo esto lo conseguiría un clima de tolerancia desde la escuela.

### CLEMENTE DOMINGUEZ, DE EL PALMAR DE TROYA

# LA BEATERIA INTERNACIONAL ELIGE "PAPA" EN SEVILLA



Clemente Domínguez, cuando aún conservaba la vista y, tal vez, soñaba [illegible] con ser el "Papa" Gregorio XVII.

**A. RAMOS ESPEJO**

ADEMAS de tener a los ingleses en el Peñón de Gibraltar, a los americanos en Rota, al duque de Wellington criando perdices en cortijos de Granada, y a los capitostes de dentro y fuera del País Andaluz trapichear con sus hombres y riquezas, ahora resulta que nos han colocado otra especie de baso en forma de cisma y negocio espiritual, la de la **beatería internacional**, que acaba de nombrar "Papa" a Clemente Domínguez, el "obispo" de El Palmar de Troya, y que reinará en la sede de Sevilla con el nombre de Gregorio XVII. Y aquí tenemos, unida a la imagen real de una Andalucía exportadora de mano de obra, esta otra, también producto del subdesarrollo dirigido, de **santos, mártires, videntes, estigmatizados** y **curanderos**, que forman la Europa tradicionalista, **cristoguerrillera, lefebvriana** y **clementina**.

El día 10 de agosto de 1978, tres días después de la muerte de Pablo VI, los **obispos tridentinos**, reunidos en cónclave en la finca "La Alcaparrosa" (El Palmar), lugar de las apariciones milagrosas, eligen "Papa" a Clemente Domínguez. Después, el ya cismático Clemente es coronado "Papa" en una ceremonia de madrugada, celebrada en la casa madre de la orden de los carmelitas de la Santa Faz (calle Redes, Sevilla) el 15 de agosto, festividad de [illegible] Asunción, día clave siempre en los diez años de historia de El Palmar de Troya. Asisten unas doscientas personas, entre miembros de la orden (religiosos y religiosas) y devotos allegados. En su primer mensaje público, Gregorio XVII amenaza con excomulgar a los sacerdotes que no celebren la Misa en latín, y habla de falsos profetas y del futuro Papa de Roma, que será **un apóstata**. Anuncia tiempos terribles para los humanos, sobre todo para los que no colaboren económicamente con este nuevo "Pontificado". La calle Redes tembló ante las palabras apocalípticas del "cismático Papa".

Como en UCD, en la orden de la Santa Faz hay cargos para [illegible]-dos. Y de pronto Clemente nombra su "colegio cardenalicio", que estará compuesto por 24 cardenales, al frente de su amigo íntimo y cerebro gris de todo este montaje, Manuel Alonso, que ostenta también la "Secretaría de Estado", es decir, el **Villot de El Palmar**.

Todas las operaciones trascendentales de los frailes de la Santa Faz se hacen de madrugada, como recordando las juergas en los colmaos, pero en versión mística. El día para comer, fumar, leer teología de Trento, preparar estigmas... Y recaudar fondos. "Tal vez en el extranjero las cosas de [illegible] Palmar de Troya —escribía 'ABC' el 16 de agosto— puedan sonar a problema. En Sevilla no son más que una sarta de grotescos despropósitos. [illegible] pueblo lo ha entendido y lo expresa con su indiferencia. Y los mismos protagonistas de la farsa tienen que blindarse del ridículo recurriendo al esoterismo de las madrugadas y de las puertas cerradas... Todo tiene que ser opaco, ocultista, huidizo y siniestro, y quizá encierre un problema de ocultación al Fisco...".

## Las niñas ven a la Virgen y empieza la historia

El Palmar de Troya es una aldea de pequeños agricultores y jornaleros, perteneciente al término municipal de Utrera, a 44 kilómetros de Sevilla. Aproximadamente a un kilómetro del poblado, [illegible] junto a la carretera, se alza sobre una loma el "Vaticano" de la Santa Faz, la finca "La Alcaparrosa", lugar de las apariciones. El día 30 de marzo de 1968, la Santísima Virgen del Carmen se aparece sobre un lentisco a cuatro cándidas niñas, hijas de trabajadores de [illegible] Palmar: Ana García, Ana Aguilera, Rafaela Gordo y Josefa Guzmán, que han desaparecido ya del pueblo y no quieren hablar del tema. De aquí arranca el "boom" palmariano. La niñas cuentan [illegible] historia y se forma la marimorena. Como en Fátima, como en Lourdes... A los pocos días, las almas sedientas de apariciones ya están al pie del lentisco por si cae una aparición. Y

el 11 de abril llega de nuevo el milagro. La Virgen se aparece a Rosario Arenillas. Al mes siguiente, el 20 de mayo, María Marín, vecina de Utrera, también ve a la Virgen. El 6 de junio le toca el turno a María Luisa Vila, esposa de un abogado sevillano. María, que es a partir de ahora la vidente culta, recibe la Sagrada Forma de manos del Señor. Más tarde, la beata María es privilegiada con los sufrimientos de la estigmación. Y a partir de entonces, ya es todo coser y cantar.

Siguen las apariciones, los milagros, las peregrinaciones... Hasta que se dejan caer por allí Clemente Domínguez y su amigo del corazón y del beaterío, Manuel Alonso Corral, que dice ser abogado. Ambos habían sido expulsados de la empresa de la Orden de San Juan de Dios, donde trabajaban, por el padre Serafín Madrid. Y Clemente coge las riendas del protagonismo: el 8 de diciembre, en "La Alcaparrosa", Clemente recibe primero la visita de la Inmaculada y después la de Cristo. A partir de ese momento, siempre dirigido por el cerebro de este trapicheo espiritual-económico, Manuel Alonso, el beato Clemente no deja de tener visiones, a derramar sangre de sus manos, como el italiano padre Pío de Pietralcina; también derrama sangre del costado, de la frente... El lentisco se seca de tantas ramas como el beaterío le ha cortado para guardarlas de reliquia. Pero, a falta de ramitas de lentisco, los videntes construyen un pozo para vender el agua milagrera de la Santa Faz. El 15 de agosto de 1970, El Palmar es ya todo un lugar de peregrinación, una pequeña Fátima, al congregar allí a unos 40.000 peregrinos, entre los que figuran numerosos enfermos.

## Franco, San Francisco

Al tiempo que Clemente sufre estigma tras estigma y se consagra en el amor al padre Pío, a la Santa Faz, al hermano Manuel Alonso y a Cristo Rey, crece su pasión por Francisco Franco. El vidente de El Palmar se convierte en el **padre espiritual tridentino** del Caudillo. Cuando Pablo VI alza su voz por los últimos fusilamientos de Franco, Clemente sale en defensa del Jefe del Estado y dice que al Papa lo han drogado y que por eso habla esas cosas y que hasta le drogan "en el vino para consagrar", porque el Papa, por él, no puede hacer esas cosas, porque "el Papa es fervoroso amante de Francisco Franco. El Papa está con Franco porque Franco está con Cristo...". Amén.

En otras comunicaciones del Señor o la Virgen a Clemente, éste sigue desenvainando la espada ultra en defensa del franquismo: "Los próximos acontecimientos —decía el 12-10-74— en España serán catastróficos y caóticos. La izquierda avanzará y se sentará en el poder. Durará poco. Después surgirá el gran Caudillo del Tajo. Mi futuro Caudillo, que levantará mi bandera y la extenderá a todas las naciones. El gran Caudillo del Tajo llevará por bandera la mía: la de Cristo Rey". Los Guerrilleros de Cristo Rey se referirían después al Caudillo del Tajo, servido en bandeja por este padre espiritual de los ultras, hoy ya flamante Papa.

En otra aparición se le dice a Clemente que "llegó Franco y restableció la fe en España... Porque Franco es un hombre virtuoso, un gran católico, más católico que muchos obispos de España. He ahí la verdad: algún día, la Iglesia conocerá las virtudes de Francisco Franco. Y os lo voy a revelar: aun con sus defectos y debilidades, un día llegará que la Iglesia lo canonizará. Será San Francisco. Y debe saberse ya, para que el mundo conozca la verdad y no ataque a un santo. Mayores defectos tuvo San Agustín y es doctor de la Iglesia. Por eso no os extrañéis; a su debido tiempo, la Iglesia canonizará a Francisco Franco. ¡Bienaventurada España, que ha sido gobernada nuevamente por un santo!" (30-9-75).

## Aparece Martín Ngo, fabricante de "obispos"

Días después de la muerte de Franco, Clemente funda, por orden recibida de arriba, del cielo, la congregación de los carmelitas de la Santa Faz (en sus tres ramas: religiosos, religiosas y orden tercera para seglares). El montaje va viento en popa. La finca ya ha sido adquirida en tres millones y medio de pesetas. Siguen comprando terrenos en El Palmar y casas en la calle Redes, de Sevilla. Les llueve el dinero del beaterío internacional. La orden se alimenta de antiguos sacristanes, religiosos expulsados de otras órdenes, sacerdotes no conformes con el espíritu del Concilio Vaticano II, monjas salidas de otros conventos y beatos en general, en su mayoría extranjeros. Ocurre como con el Opus, pero a lo bruto, que cuentan con un alto número de profesionales (notario, profesor, químico...).

Por aquellos hechos, los carmelitas de la Santa Faz están, en el fondo, por muchas apariciones que han tenido, frustrados, porque lo de ellos, la máxima aspiración de un sacristán o un "meapilas", es la de llegar al sacerdocio, al episcopado y al pontificado si la ocasión se presenta. Y se presentó esa oportunidad. Como bajado del cielo llegó a El Palmar el arzobispo vietnamita Pedro Martín Ngo-Dihn Thuc, arzobispo de Bulla Regia, que da a la Santa Faz el impulso definitivo. El 12 de enero de 1976, el arzobispo vietnamita consagra cinco sacerdotes en El Palmar: Clemente Domínguez, Manuel Alonso Corral, Ludovico Enrique Moulins (francés), Francisco Coll (irlandés) y Pablo Gerrado Fox (irlandés). Y empiezan a decir sus Misas en latín y a soltar apocalípticos sermones. Y no queda ahí la cosa. Días más tarde, Martín Ngo también consagra obispos, los primeros obispos palmarianos, a Clemente, Manuel Alonso, Camilo Esteve Puga (de Maside, Orense), Miguel Tomás Donnelly (irlandés) y Francisco Bernardo Sandler (de Estados Unidos). Desde entonces, El Palmar es ya una fábrica de hacer "curas y obispos" tridentinos.

Días más tarde, el 15 de enero de 1976, Luigi Dadaglio, nuncio apostólico, aplica la excomunión al arzobispo Martín Ngo y a los sacerdotes y obispos ordenados por el arzobispo vietnamita. También interviene la autoridad civil. El Juzgado de Instrucción de Utrera dicta auto de procesamiento contra Clemente Domín-

A la izquierda, religiosas carmelitas de la Santa Faz, y a la derecha, dos monjas de esta misma orden rezando ante la imagen de la Divina Pastora, a la entrada del santuario de El Palmar.

Por el paisaje que una secular aparición ha hecho que fuese "inhóspitos", camina el lunático rumbo a un milagro que aspira a la justicia nacional.

gos. Se les prohíbe utilizar el traje talar y celebrar Misa en el "santuario" de "La Alcaparrosa". Veintidós obispos palmarianos pasan en aquellas fechas por el Juzgado de Utrera. Ya se han convertido en obispos represaliados perseguidos, y eso es una prueba más del cielo, una mortificación, que estimula el beaterío internacional, que sigue enviando donativos. Los carmelitas compran más terrenos, más casas e inician la construcción de la basílica en El Palmar.

## Tú serás el futuro Pedro

En junio de 1976, el obispo Clemente queda totalmente ciego a causa de un accidente automovilístico, sufrido en Suiza (el coche era un Opel, regalo de una devota suiza). El 4 de agosto de ese mismo año, el obispo ciego recibe de nuevo la visita del Señor. Hacía dos meses que no le veía. Y en esa ocasión, el Señor le dirá cosas importantes, como "... hijo queridísimo, aguanta la Barca. Con tu ceguera darás fuerzas al Papa. He aquí la forma de sostener la Barca. Y has de saberse que aunque no tienes vista, llevas la misión de Roca en la Iglesia. Ya es hora de que sepas la verdad. Estoy preparando al futuro Papa, paso a paso. Ahora sufres esta Cruz. Después vendrá otra mayor. Hasta que al final des la vida por mí... tú serás el futuro Pedro... Ya está aclarado el enigma del Gran Papa que surgirá. Helo aquí: el Gran Papa Gregorio...".

Así fue cómo, todo atado y bien atado, desde hace dos años Clemente se convierte, en otro glorioso 15 de agosto, en el "Papa" tridentino de la internacional beatería con el nombre de Gregorio XVII, tal y como estaba previsto. Es la culminación del cisma de El Palmar.

El número 20 de la calle Redes de Sevilla permanece cerrado a cal y canto. El "Papa" Gregorio XVII no puede hacer declaraciones y menos a la prensa. Tampoco los obispos, ni los padres, ni los hermanos legos, porque, según nos dicen, se lo prohíbe la regla de la congregación.

## "El Señor hirió mi frente formando una cruz"

¿Quién es el hombre que se sienta en la silla papal de Sevilla? Gregorio XVII es Clemente Domínguez Gómez, nacido en Sevilla, cerca de la catedral, en 1946. Tiene treinta y dos años; es un hombre, gordito, que aparenta ser, quizá por tanto sufrimiento y desgaste por estigmas, un cincuentón. Sus compañeros de barrio le recuerdan como un niño que hacía altares y seguía devotamente a su madre camino del altar. La madre se muere, el padre se casa con otra mujer, y el niño Clemente esto lo siente como un tiro y se dedica a ver visiones celestiales de su madre. Su padre le ingresa en un colegio para niños difíciles. Después trabaja en una imprenta. Más tarde se coloca de administrativo-contable en la Compañía de Seguros de San Rafael y en la revista "Nuestra Ciudad", de los hermanos de San Juan de Dios, donde también trabaja su segundo, hoy "secretario de Estado y cardenal", Manuel Alonso. El padre Serafín los expulsa.

El propio Clemente diría hace años a Antonio Burgos, en TRIUNFO, comentando aquella expulsión: "El padre Serafín dijo más o menos estas palabras: 'Usted merece que le echen a patadas de aquí, porque usted es un impostor. Y ya que usted ve a la Virgen, que la Virgen le dé de comer. Márchese'. Pero en la calle me encontré. Y Dios y la Virgen, como él ha dicho, se ocuparon de mantenerme. Porque si no me ayuda Ella, me muero de hambre".

Después empieza ya su peregrinar de mártir de la Santa Faz. En 1970, en una pensión de Sevilla, Clemente Domínguez recibe, a las tres de la tarde, la visita del padre Pío de Pietralcina que, con un punzón, le taladra sus manos. Así siente los primeros estigmas. El 2 de abril del año siguiente, Viernes de Dolores, el vidente palmariano sufre, según recogemos del libro de Joaquín Gómez Burón y A. Martín Alonso ("El enigma de El Palmar de Troya"), nuevas estigmaciones:

"Yo estaba durmiendo en mi habitación —cuenta el vidente—, cuando a eso de las seis de la mañana oí una dulce voz que me llamaba:

—Clemente, ¡Clemente!

Rápidamente abrí los ojos y reconocí a nuestro Señor Jesucristo. Me bendijo y me preguntó:

—¿Quieres sufrir por mí?

—Sí —respondí, impulsado por alguna fuerza interior.

—Clemente, ¿quieres sufrir por mí?

—Sí, sí quiero —volví a responder—, si tú me ayudas...

—Voy a abrir tus manos y tu frente. ¿Aún respondes que sí?

—¡Señor —respondí—, no conozco mi respuesta mejor que yo! Sí.

El Señor hirió mi frente formando una cruz y taladró mis manos".

La tercera estigmación (3 de marzo de 1972) la recibió Clemente en el costado, al igual que la cuarta (14 de marzo de 1973) y la quinta (12 de marzo de 1974).

## "Papa por méritos propios"

No cabe duda de que Clemente Domínguez es el obispo que más ha sufrido de los miembros de la Santa Faz. El que más visiones ha tenido, el que más desgracias personales ha padecido, hasta el punto de perder sus dos ojos, el que ha derramado más sangre por sus manos, costado y frente... Era natural que entre los setenta obispos de El Palmar Clemente se ganara por méritos propios el "Pontificado" tridentino de 1978.

De esta forma, a Andalucía le ha tocado sufrir otra base internacional, la de la beatería, que tampoco está manca, y que tiene toda una corte de irlandeses, franceses, belgas, americanos, y hasta a lo mejor hay infiltrados de la CIA, de los que están en todas partes, y vigilan de cerca al presidente de la Junta de Andalucía o al Alberti para plagiarle los versos que le hace a la Macarena. Y hay también españoles y andaluces en esta corte celestial de El Palmar que son un producto de una Iglesia que durante mucho tiempo viene olvidándose de los cristianos de abajo; una Iglesia que se ha preocupado de condenar y hacer la vida imposible a los curas obreros y progres, que se han puesto de lado de los currantes, mientras ha favorecido a los curas del beaterío, que siguen organizando viajes a Fátima y otra serie de actividades pías. Y de tanto ir a Fátima, a Lourdes, a Garabandal... Pues ya se sabe... que les gustó ser protagonistas en "La Alcaparrosa", con su lentisco y su pozo, como versión milagrera original en El Palmar de Troya. Hay otros santuarios, a menor escala, en Andalucía, que trataremos de visitar para comprobar que el caso Clemente no es un fenómeno aislado. Tenemos también a fray Leopoldo de Alpandeire, en Granada; a los "santos" Custodio y Manuel, en la provincia de Jaén... Claro que éstos son como más nuestros, de la cosecha andaluza y Clemente es más bien producto de las multinacionales beateras. ■ A. R. E

## Rodríguez Sahagún, ministro "saneador"

# AHORA VENDEMOS AL EXTRANJERO EL SECTOR DE LA AUTOMOCION

P. COSTA MORATA

**Otro eslabón en la cadena de la "liberalización" de la industria española lo constituye la venta de las empresas de automoción a socios o nuevos "partenaires" extranjeros. Los responsables de la política industrial estiman que la solución del sector pasa por [illegible] abandono de la participación española y [illegible] integración de las fábricas actuales en las cadenas y la estrategia de las multinacionales del motor.**

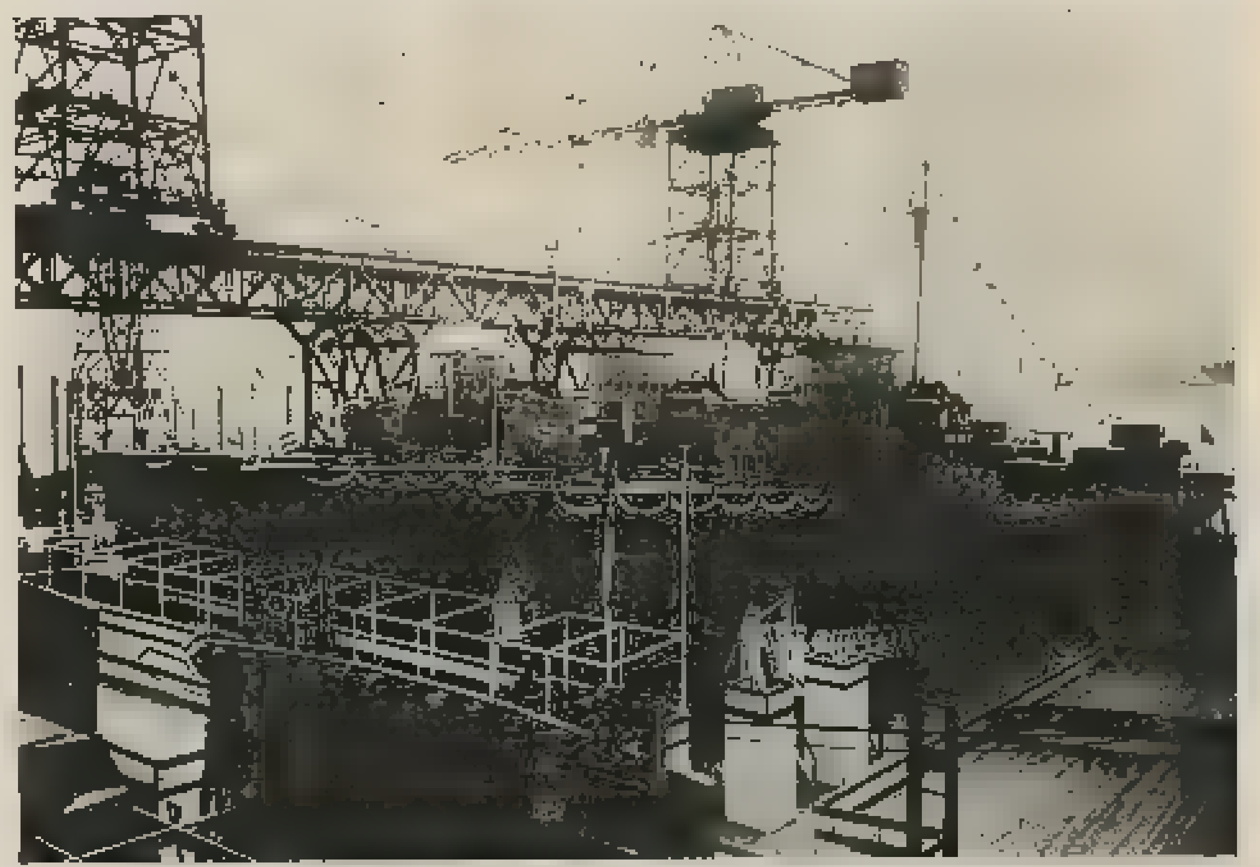
LA nueva política industrial ha de ser un reflejo de la nueva filosofía intervencionista", dicen en el Ministerio de Industria y Energía. Esta nueva filosofía, que se aplica de forma distinta en cada sector, viene marcada en lenguaje oficial por la adecuación de las estructuras productivas a los tiempos y las circunstancias; en términos más concretos, la actividad del Ministerio se dirige a "sanear" la industria española según convenga en cada caso a los intereses que marcan la pauta de la "adecuación". Para ello, el sector público se ve sometido a curiosas actuaciones (distintas, bien es verdad) según un modelo de intervención imposible de definir, pero que responde a una degradación más en el proceso de subsidiariedad que lo caracteriza desde su entrada en [illegible] industria a través del Instituto Nacional de Industria.

En la siderurgia, el papel de la Administración ha sido el de proceder [illegible] derribo por "obsolescencia" de las plantas con participación pública, permitiendo la salida cómoda de la participación privada. Puede decirse que la demanda de productos siderúrgicos, en el futuro, estará fundamentalmente atendida por la producción y la presencia del sector privado, es decir, de Altos Hornos de Vizcaya [illegible] otros.

En la construcción naval, la recesión se ha traducido en un espectacular vistazo al paro de miles de trabajadores. Como la participación del Estado ya era mayoritaria, no ha habido intereses privados que proteger en especial. El "saneamiento" pretendido [illegible] ha traducido en mejorar la situación del capital privado, cargar sobre las espaldas del INI las plantas marginadas (caso de la siderurgia) y proceder a la "regulación de empleo" en el sector naval.

### La estrategia de la exportación desde lejos

Se acusa ahora, con razón, a los responsables de la industrialización española de los años [illegible] de haberse aprovechado de la mano de obra barata, la energía barata y los privilegios crediticios para impulsar el sector. Como todo ha cambiado, parece buscarse la justificación a las nuevas iniciativas en [illegible] alejamiento de los estilos del pasado. En realidad, el papel que juegan los nuevos responsables es el no muy vistoso de "rebajar" [illegible] famoso crecimiento español mediante un proceso inverso que, de contabilizarse, acabaría dejando en sus justos términos el triunfalismo de las cifras de los años pasados. Naturalmente, estas correcciones a la actividad industrial se están planteando dentro de unas premisas —signo de los tiempos— que probablemente, a medio plazo, habrán de ser recusadas y tachadas de erróneas por, a su vez, otros equipos de "saneadores", y así sucesivamente.



"Hay que internacionalizar nuestras industrias", decía en París Rodríguez de Sahagún. Debió decir: Internacionalizaremos aquellas que sean apetecidas por las firmas multinacionales y nos "comeremos" con resignación aquellas que no quiera nadie. La "internacionalización" ha sido el proceso inverso al seguido en la siderurgia; sin embargo, sí ha sido el recurso para "salvar" la industria automovilística. Recordémoslo: metodología distinta [illegible] canto.

La participación del Instituto Nacional de Industria en Seat (34 por 100), Enasa (45 por 100) y Mevosa (67 por 100) [illegible] considera en este momento que [illegible] excesiva y que debe reducirse, en términos relativos, con la finalidad clara y expresa de dejar estas firmas [illegible] manos de socieda-

El "saneamiento" oficial de la industria española conduce exclusivamente a la rentabilidad garantizada del capital y no a la realización de una política industrial con imaginación. A la izquierda: Astilleros de Ferrol. Sobre estas líneas: el ministro de Industria, Rodríguez Sahagún, con Abril Martorell.

des de envergadura internacional. Negociaciones con los socios extranjeros (**Fiat** participa con el 31 por 100 en **Seat** y **Daimler Benz** con el 26 por 100 en **Mevosa**) se vienen celebrando desde hace tiempo, así como con otros grupos extranjeros, máxime desde que la **crisis** y sus repercusiones han ocasionado la inflexión en el optimismo de este sector. Ahora es el INI, apoyado en las directrices de Industria y Energía, el que ofrece su participación entonando el **mea culpa** de la deficiente gestión, la descapitalización, la dependencia tecnológica, etc.

Dejando salir tranquilamente al capital extranjero de la siderurgia y llamándolo en la automoción, la Administración estima que va por el camino de la "aproximación a Europa", del incremento de la productividad y de la mejora de las estructuras productivas. Cuando pone como única condición de relieve, para la compra por las firmas extranjeras, el respeto a la mano de obra empleada actualmente hace demagogia sin convencer: la industria automovilística, una vez en manos privadas y extranjeras, va a experimentar una contracción en los efectivos humanos más que notable, por la lógica de la rentabilidad, deshecha ya en los países de origen, que es ni más ni menos lo que argumentan aquí los enajenadores de ocasión.

Curiosamente, nuestra industria automovilística experimentó un "boom" impresionante en los primeros años 70 por —se decía— la aproximación al Mercado Común y la exportación a este área. Ahora experimenta una convulsión —de consecuencias negativas, al menos, en cuanto a empleo— inversa y se asegura que hay que enfocarla con la perspectiva de nuestra integración en Europa.

Pero interesa plantearse cómo la industria de la automoción resulta interesante a los grupos internacionales que, generalmente, acusan una apreciable regresión de actividad. ¿Por qué interesa **Seat** a **Fiat**, por ejemplo? Antes de nada, tengamos en cuenta que **Fiat**, ante la invitación española, está poniendo condiciones, aprovechándose de su posición ventajosa. Y **Fiat** quiere participar en la producción de vehículos industriales ligeros (es decir, en **Mevosa**), además de obtener tratamiento legislativo favorable. Se va a repetir el proceso de "desarme" ante la participación extranjera que ya se dio al comienzo de la etapa cuyas consecuencias sufrimos ahora.

La estrategia de las firmas multinacionales del automóvil, en la que quieren incluir nuestros dirigentes económicos la industria española del ramo, consiste en una **racionalización política y geográfica** de sus plantas de cara a la exportación hacia mercados que van a mantener la demanda o van a iniciarla en nuestra región: se trata del Próximo Oriente y Norte de Africa, más que de Europa. Como existen plantas numerosas en la Europa Comunitaria, que van a tener que seguir funcionando, el asentamiento en Europa solamente va a producirse a cambio de garantías que incluyan el mantenimiento de los desniveles salariales y —algo más importante todavía— la prolongación del **pacto social** necesario a la estabilidad de la producción. Nuestro acercamiento entusiasta a la Comunidad tiene un precio, por supuesto.

## ¿"Sanear" es hacer política industrial?

Las tareas actuales del Ministerio de Industria y Energía se concentran plenamente en esta "racionalización" que exige el señuelo europeo. De momento, las iniciativas van por **buen camino**, si del sector industrial y del capital privado hablamos. Pero la creación de desempleo con la sustitución por **nada** o por **promesas** de nuevas industrias tales como informática o electrónica (de baja mano de obra, gran dependencia tecnológica y penetración extranjera) no va a ceder si se siguen aplicando las directrices de esta **nueva política industrial**, como ha dado en llamarse al proceso de saneamiento emprendido.

El núcleo del nuevo crecimiento (el "potencial", que llaman ahora) se piensa que puede estar situado en torno a la **productividad** y la **tecnología**, elementos ambos íntimamente vinculados al desempleo y que suponen un estadio de desarrollo que exige independencia política y técnica (la alternativa es un modelo Hong-Kong o Singapur) y que parece que Europa nos ofrece como regalo para que la aproximación la realicemos sin reticencias.

Solamente la CEE va a perder, en los próximos ocho años, unos 100.000 empleos en el sector de la automoción. Resulta difícil creer que se van a respetar los más de 30.000 puestos de trabajo de España, manteniéndose la tónica de recesión del automóvil en Occidente (con respecto a tendencias pasadas). El pacto de la futura "regulación de empleo" en la automoción va a ir implícito en las negociaciones para vender la participación nacional en las empresas de **Seat** y **Enasa**, sobre todo.

La verdad desnuda y cruda es que difícilmente pueda reconocerse que con este "estilo" se haga política industrial con visión de futuro, aun a corto plazo. Todavía está por demostrarse que, industrialmente, sea conveniente para el país entrar íntima y decisivamente en la estrategia de las multinacionales, sean del motor u otras. La centralización en decisiones y en producciones que estas firmas practican hacen muy difícil velar por los intereses nacionales. Pero cuando, como en 1977, España produce casi un millón de automóviles de turismo, con un incremento del 31 por 100 con respecto al año anterior y crisis generalizada del sector, la "vocación" exportadora (un tercio de la producción) ganada poco a poco se convierte en una trampa sin salida: en una necesidad irremediable de pactar, llevando las de perder, con los imperios automovilísticos europeos o americanos que hacía tiempo sabían que caería madura la invitación española.

El "saneamiento" oficial conduce exclusivamente a la rentabilidad garantizada del capital, pero no implica que ése sea hacer política industrial, que exige necesariamente dosis de imaginación a las que no estamos acostumbrados. La "reconversión" pretende asegurar los mismos beneficios con métodos circunstanciales, a los que ya los recibieron con aquel otro modelo de crecimiento, ahora denostado. Y en cuanto al tema de la participación fugitiva del INI en el sector de los automóviles, convendremos en resaltar el papel del Estado en el asunto, que ha pasado de **vanguardista y autóctono** a enajenador y chapucero, derrumbándose en toda amplitud ante la perspectiva de la entrada en Europa, entrada ante la que habrá que ofrecer algunas capitulaciones más.

*Estadísticas recientes publicadas en los Estados Unidos revelan que 43 millones de norteamericanos fuman marihuana; uno de cada cinco habitantes del país la ha probado y uno de cada catorce la fuma habitualmente. Pero no son los únicos datos: 10 millones de norteamericanos, además, son adictos a la cocaína y 20 millones al hashish. Este total de 73 millones de drogadictos permite establecer que la droga ya no es una afición marginal, un rasgo de identidad de aquellos que no se sienten comprometidos con el sistema: quiere decir que la droga forma parte de la manera de vivir de los honestos ciudadanos que cuidan sus empleos, pagan sus impuestos, limpian sus autos y cultivan su jardín. Hasta la Casa Blanca se vio envuelta en el escándalo del consumo de drogas y Carter recomendó públicamente a sus funcionarios que escapen a las veleidades de los alucinógenos. Hace pocos días, grandes carteles han aparecido en nuestro país, imitando partes médicos de fallecimiento, donde se lee: "Don...: (escriba su nombre) falleció a causa de la droga. LA DROGA MATA". La fúnebre recomendación trata a su manera de evitar algo que ya parece difícil de detener: el consumo generalizado de las drogas en casi todo el mundo, especialmente de las consideradas "blandas", o sea, las menos peligrosas para la salud y el equilibrio psíquico.*

# LAS DROGAS BLANDAS

CRISTINA PERI ROSSI

LA prohibición, la cárcel y la propaganda no han podido evitar el crecimiento constante de la adicción; los médicos y científicos no llegan a ponerse completamente de acuerdo sobre los riesgos y peligros del uso de algunas sustancias, consideradas inofensivas en unos casos, letales en otros, y diversas publicaciones, sociedades y grupos exigen la liberalización y despenalización del uso y consumo de la marihuana y del hashish, que en general gozan de buena prensa y de mejor literatura. Mientras, sociólogos y psicólogos comienzan a hablar de la cultura de la droga, para caracterizar un movimiento colectivo que cuenta con manifestaciones diversas, héroes y mártires, más un código propio, una jerga y un estilo.

## Marihuana y hashish

Son las drogas de mayor consumo, las más inofensivas, según todos los informes, y tienen una larga historia y tradición. Conocidas tanto en Occidente como en Oriente, en diversísimas culturas, han producido también una literatura llena de apasionantes testimonios. Ambas sustancias proceden del cáñamo de la India (cannabis). Las flores secas de la planta femenina, convenientemente trituradas, constituyen la marihuana; el hashish, en cambio, es la resina de esas flores, convertida en polvo dorado al sacudirlas. El lenguaje popular ha bautizado a ambos productos con el nombre de "yerba". Los efectos de la marihuana y del hashish (consumidos desde muy antiguo) varían extraordinariamente en relación a la calidad de la planta, su origen y las sustancias que se le pueden adicionar. El cáñamo indio no es igual al de Marruecos, por ejemplo, y la altitud donde la planta ha crecido influye también, modificándola. Desde hace muchísimos años se le reconocen a ambas sustancias algunas cualidades medicinales, variables según la dosis, y es sabido que se emplean en ungüentos y en tinturas. Los informes más responsables coinciden en que su acción fisiológica se ejerce principalmente sobre el cerebro, estimulándolo; ensancha las pupilas, acelera ligeramente el pulso y afecta también el sistema nervioso, disminuyendo muchos dolores y atenuando los espasmos. En determinadas dosis puede producir efectos hipnóticos. En cuanto a su adicción, no hay informes concluyentes, aunque la mayoría se inclinan a sostener que un consumo moderado de marihuana o de hashish no crea hábito fisiológico, aunque sí psíquico, al igual que el tabaco. En casi todos los casos se subraya que ambas drogas no suelen provocar males más graves que el alcohol o el cigarrillo, y aún hay médicos y científicos que sostienen que es sustancialmente más benigno que estos dos últimos productos.

Las razones y motivos que han incrementado a tal punto en los últimos años el consumo del hashish y de la marihuana, pese a su prohibición y penalización, son de diversa naturaleza y difíciles de generalizar. Las hay psicológicas, sociales, históricas y culturales. El fracaso de un proyecto colectivo en la mayoría de las naciones, la imposibilidad de integrarse de manera creadora y gratificante en la sociedad en que se vive han provocado un repliegue sustancial del individuo sobre sí mismo, y la subjetividad, la exploración de las posi-

El itinerario de la droga comienza en la recolección del cannabis —cáñamo de la India—, cuyas flores se trituran (marihuana) o es su resina convertida en polvo (hashish) y termina en el afán de evasión de una multitud creciente en todo el mundo.

bilidades de la propia percepción y de los sentidos se han convertido en uno de los pocos objetivos posibles de realizar por el individuo aislado, frustrado, que convive mal con las instituciones y con sus semejantes. La necesidad de evadirse de una realidad árida, estrecha o conflictual es una de las explicaciones más frecuentes. Pero estos motivos tienen algo en común: justifican la droga por la negativa, o sea, por ausencia de valores positivos en el seno de la sociedad y de la vida del hombre. ¿No habrá, acaso, una explicación diferente? Individuos satisfechos, cuadros políticos, artistas realizados, burgueses de éxito también frecuentan la droga y la consumen. La explicación puede estar, entonces, en lo que la droga aporta, en la posibilidad de enriquecer un área de la personalidad y de la percepción, o por lo menos, de investigarla. Acerca de las virtudes de la marihuana y del hashish muchos escritores han dado testimonio [1]. Charles Baudelaire frecuentó el Club de los Hashish, fue consumidor y analizador de la droga. En su libro **Los paraísos artificiales** figura el **Poema del hashish**; de todas sus observaciones, la más interesante es la que destaca la exaltación que inspira la droga; exaltación de la personalidad

[1] Acerca de la literatura y la droga hay dos antologías a consultar. **El Club del Hashish** (Ed. Taurus) y **El libro de la yerba** (Anagrama).

tan gratificante que el hombre difícilmente puede prescindir luego de este estímulo de su ego. Baudelaire vincula estrechamente la rebelión contra las condiciones de la vida moderna y ■ uso de estupefacientes. **"El hashish no ayuda ■ la acción. No consuela como el vino; no hace más que desarrollar desmesuradamente la personalidad humana en las circunstancias presentes en que se halle inmersa. Siempre que se pueda, conviene consumirlo en un hermoso apartamento, delante ■ de un bello paisaje y con algunos cómplices cuyo temperamento intelectual se parezca al vuestro; y si es posible, también, con un poco de música".** En otro fragmento, dirá: **"Comienzan las alucinaciones. Los objetos exteriores adquieren apariencias monstruosas. Se os revelan bajo formas desconocidas hasta entonces. Luego se deforman, se transforman y finalmente entran en vuestro ser, o vosotros entráis en el suyo. Los sonidos tienen color, los colores tienen música".**

Entre quienes de una manera autorizada, científica y basada en la experiencia personal aportaron más al conocimiento e investigación de las drogas se encuentra sin duda Aldous Huxley. Fue uno de los pioneros de la experiencia con mescalina: de las sensaciones que tuvo un día de 1953 en que ingirió cuatro décimas de gramo de dicha sustancia disuelta en un vaso de agua resultaron dos ensayos célebres: **"Las puertas de la percepción"** y **"Cielo e infierno"**. Aldous Huxley, luego de advertirnos acerca de la necesidad que tiene el hombre de experimentar hasta ■ grado máximo sus potencialidades y de alcanzar la plenitud de sí mismo y del mundo que le rodea, afirma: **"Cuando las puertas de la percepción están despejadas, todo se aparece al hombre tal y como es: infinito. ¿Cómo podemos romper —dice— el hábito de imponer a la experiencia inmediata nuestros prejuicios y ■ recuerdo de las palabras sacralizadas por la cultura? Con la práctica de la receptividad pura y el silencio mental (...). En los años recientes, los farmacólogos han extraído o sintetizado diversos compuestos que afectan poderosamente a la mente sin hacer ningún daño al cuerpo, ni en ■ momento de la ingestión ni más tarde, por medio de la adicción. A través de estos nuevos psicodélicos, la conciencia vigilante normal del sujeto puede ser modificada de muchas maneras diferentes".**

En el caso de Aldous Huxley, como en el de tantos otros escritores y artistas se trata de una experiencia dirigida más que nada a intensificar y diversificar las posibilidades de conocimiento, finalidad que puede ser admitida hasta por los cánones más rígidos y estrictos; el consumo masivo de drogas responde en parte a un propósito semejante: el hombre, cansado de los esquemas de las ideologías (de escasa imaginación, por otra parte), de la continua verbalización que apenas modifica la realidad (el manido ejemplo del mayo francés del 68 es sintomático: produjo miles de libros, un muerto accidental y ninguna transformación importante), se evade de un universo que está lleno de prejuicios sociales y culturales en busca de nuevos cauces.

Todo hace suponer que el uso de las drogas más benignas ya es irreversible, pese a las leyes, las prohibiciones, la indiferencia ■ la impotencia de los partidos políticos, aun de los de izquierda, que otra vez, por miopía, dogmatismo y falta de flexibilidad quedan desbordados por la práctica. Antes, podía decirse fácilmente que ■ uso de la marihuana y del hashish era exclusivo, casi, de ■ burguesía, y descalificarlo por eso mismo. Ya no se puede sostener lo mismo, de una manera honesta.

En España, aunque no existan estadísticas completamente fiables, es notorio que el consumo de drogas blandas ha aumentado de manera ostensible en los últimos años. Como en ■ mayoría de los países, ■ penalización del consumo marcha pareja con la existencia de un tráfico ilegal que suele estar en manos de traficantes poco escrupulosos, pero que recaudan grandes beneficios. Todo lo cual acentúa la necesidad de estudiar de manera objetiva y desprejuiciada ■ naturaleza y efectos de las "drogas blandas" desde ■ punto de vista científico y social. ■ **C. P. R.**

# LOS RECUERDOS COLECTIVOS Y EL FUTURO IMAGINADO

**María Teresa de Borbón Parma**

(Miembro del Partido Carlista)

*ESTAMOS ante el descubrimiento de lo real, de lo existente, velado por la opacidad de la época anterior. Pero esta opacidad aún no se ha despejado. Viajando por España y buscando esta realidad, tiene uno la impresión que todo es arena movediza. Están, por una parte, los viejos afanes populares, afanes de libertad, de autonomía, de seguridad, de seguridad a través de la clarificación y precisamente de la clarificación del futuro, y por otra, la impermeabilidad de la receptividad popular a lo que está pasando. Sin embargo, en esta arena movediza asoman unos jalones a los que puede amarrarse el viajante para caminar y "hacer camino al andar". Esos jalones son los recuerdos colectivos de los pueblos.*

## El valor de los recuerdos

*Los vascos, valencianos, gallegos, mallorquines, catalanes, castellanos, andaluces, canarios...; todos tienen recuerdos colectivos y los jolgorios preautonómicos no son más que la parte festiva, folklórica, faccional, de estos recuerdos.*

*Cuando un pueblo intenta imaginarse a sí mismo dentro del presente y del futuro y no encuentra instrumento para proyectar este objeto de su imaginación —su propia identidad ■ través de una forma determinada—, se puede decir que la democracia está en entredicho, por mucho que todos quieran colaborar en su fortalecimiento. Porque se buscará apresuradamente modelos que encuadren los afanes y desprecien los recuerdos, ■ se acudirá a las grandes derivadas que la sociedad consumista maneja, para que se muevan ■ sus anchas las fuerzas que la condicionan. La explicitación socialista ■ ■ que ■ preciso acudir para evitar la adhesión acrítica y fomentar la necesaria voluntad de querer crear un cuadro de convivencia dentro de la libertad no debe temer, sino todo lo contrario, ■ unos recuerdos, máxime cuando son referidos a experiencias populares de autogobierno y de lucha auténtica.*

*■ autogobierno en las comunidades, en la empresa, en la nacionalidad, que configura una sociedad autogestionaria, tiene raíces muy reales entre nosotros y al mismo tiempo una perspectiva histórica, la única alternativa en una sociedad moderna: se puede buscar su cohesión en una disciplina impuesta o en una autodisciplina. Su alternativa se da entre un consumo pasivo o un acuerdo responsable, es decir, la cómoda y mortal uniformidad o ■ convergencia de responsabilidades asumidas desde la base.*

*Querer es, en primer lugar, imaginar. Imaginar concretamente.*

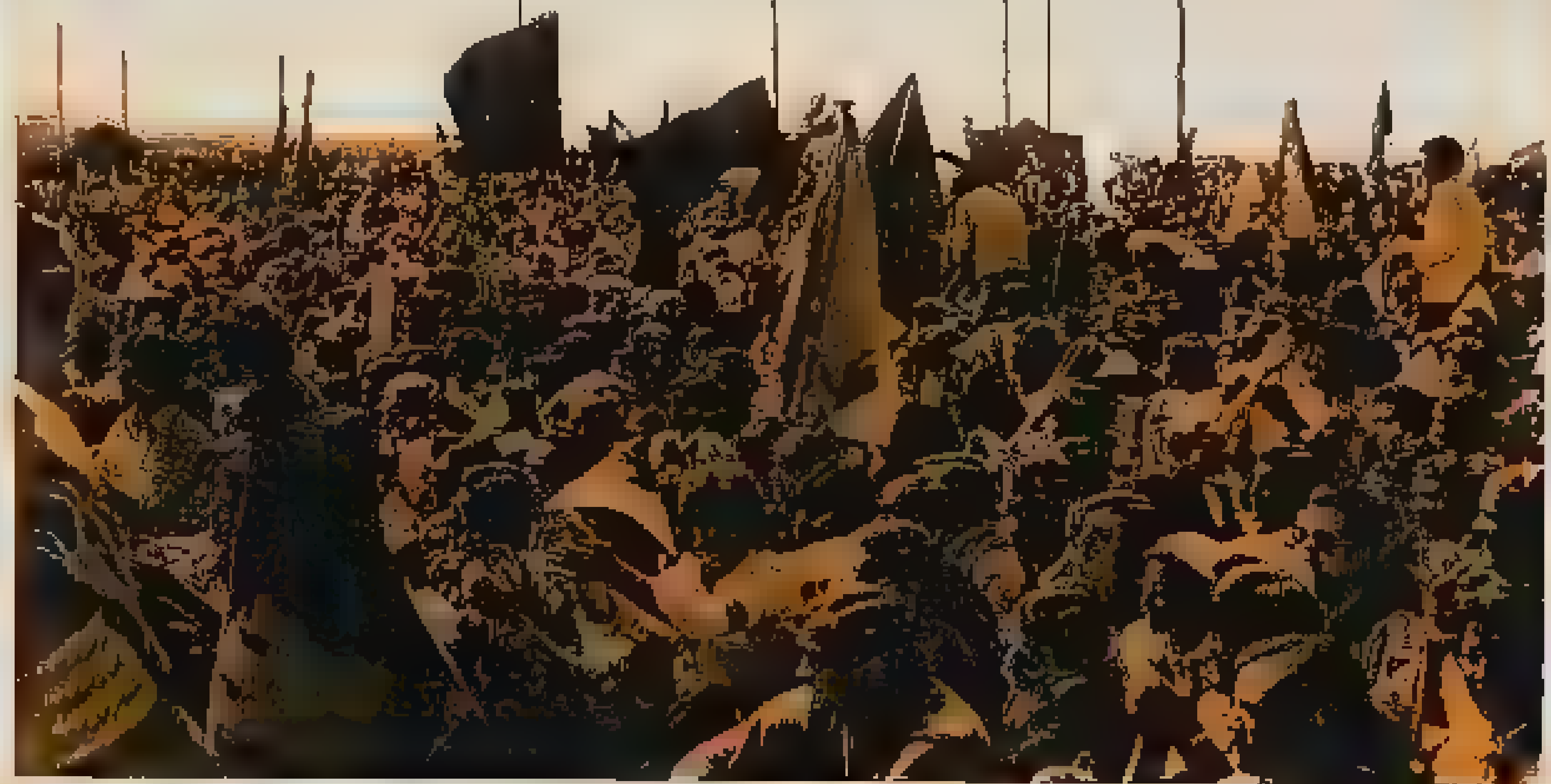
## Reivindicar las raíces

*Los recuerdos colectivos de los pueblos de España se refieren a formas de democracia y responsabilidad, de estructuras auténticas de libertad estudiadas por Karl Marx y que el capitalismo tanto machacó y borró.*

*Son estas raíces y las raíces de las luchas populares en su defensa (en primer lugar las luchas del pueblo carlista a lo largo de siglo y medio, tan desfiguradas por la historia oficial) las que hay que reivindicar a la hora de proponer a los pueblos de España una responsabilidad para imaginar su futuro autonómico y solidario.*

*Dialécticamente borrado por cierto tipo de desarrollo de las fuerzas productivas, vuelve a manifestarse como última exigencia de este mismo desarrollo, como necesaria exigencia de libertades en la esfera colectiva y en la esfera personal. Un afán oscuro con raíces antiguas que se enlazan con una visión futurista.*

*Viajes por España..., panorama político difícil. Todo es movedizo, pero hay algo que puede surgir como una fuerza arrolladora y tranquila: la voluntad apoyada en el soporte de los recuerdos imaginativos que vienen de lejos, de una autodeterminación. Un cambio progresivo de estructuras con total solidaridad entre los pueblos de España: el federalismo socialista.* ■



# LA OFENSIVA CHINA LLEGA A EUROPA

**EDUARDO HARO TECGLEN**

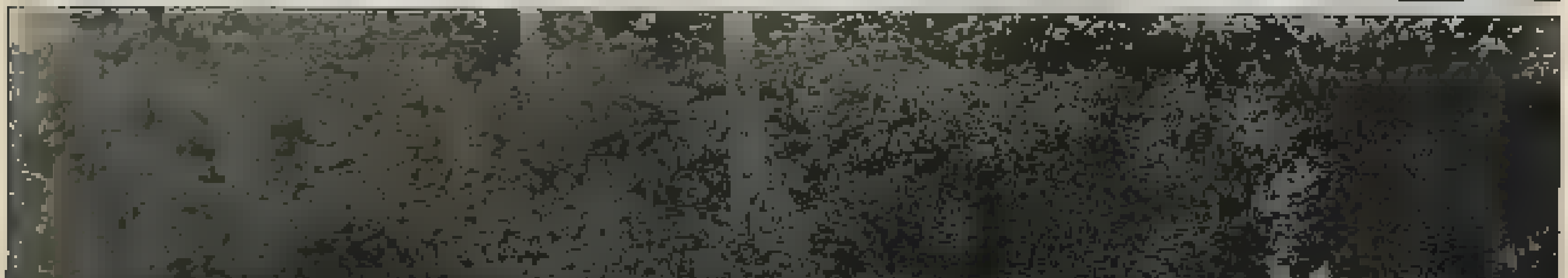
EL 8 de agosto, China y Libia establecieron por primera vez relaciones diplomáticas normales. En el comunicado que transmitió la agencia de noticias China Nueva no se hacía mención, como hasta ahora se ha hecho siempre, de que el nuevo país representado en Pekín reconoce el Gobierno de China Popular como el único Gobierno que representa legalmente a todo el pueblo chino: ha sido la constante de su política internacional; forzó a las Naciones Unidas a expulsar a los representantes de Formosa —cuando aún vivía Chian Kai-chek— y a todos los países que han ido estableciendo después relaciones diplomáticas con Pekín a expulsar a los diplomáticos de Formosa. Con esta importante concesión, China entraba en el mundo árabe por una puerta importante: la de un país revolucionarista heterodoxo, rico por su petróleo, del que se dice que emplea su nueva riqueza para mantener movimientos disidentes no sólo en África y en Oriente Medio, sino en Europa. Era una parte de su ofensiva diplomática que está desplegando a tambor batiente en estos momentos con la visita de Hua Kuo-feng, sucesor de Mao, a Rumania y a Yugoslavia. La verdad es que las relaciones de Libia con Formosa están congeladas desde hace tiempo. La concesión de Pekín era mínima. Pero su importancia puede ser la de establecer un precedente importante. Que puede ser útil para el establecimiento de unas relaciones normales con los Estados Unidos. Estados Unidos se han negado siempre a este reconocimiento: mantienen una Embajada en Formosa, y algo más que una Embajada: toda la defensa y toda la economía de los chinos nacionalistas, abandonados ya por el mundo, corren a cargo de Estados Unidos. Naturalmente, las relaciones de Estados Unidos y China Popular van más allá de lo que representan las oficinas de enlace que cada país tiene en el otro; mucho más allá de lo que supondría la relación diplomática normal. Se habla de un eje Washington-Tokio-Pekín para Asia como contención —¿ofensiva?— de la URSS; la relación Washington-Pekín se extendería a África, podría entrar en Europa: podría estar entrando ya directamente en Europa del Este con el viaje de Hua Kuo-feng. Pero el establecimiento de relaciones a nivel de embajadores sería un gran golpe diplomático, cuyo dolor se sentiría profundamente en Moscú.

Tres días después de la firma del acuerdo diplomático con Libia, Pekín concluía unas negociaciones de la más alta importancia: la firma del tratado de paz con el Japón. Es difícil desde Europa comprender lo que significa este acuerdo: se habla de que de él puede surgir «una nueva Asia». Se saldan cincuenta años de guerras casi continuas, una desconfianza de siglos y una situación tensa. Al mismo tiempo, es un golpe duro contra la Unión Soviética, que lleva años —desde el final de la guerra— oponiéndose a este tratado. El golpe está dado además de en el hecho en sí, en la llamada «cláusula antihegemónica»: «Las altas partes contratantes declaran que ninguna de ellas intentará imponer su hegemonía en la región oriental del Pacífico ni en ninguna otra región, y que cada una de ellas se opondrá a los esfuerzos que despliegue una nación o grupo de naciones para imponer tal hegemonía». Esa nación no es otra que la Unión Soviética, en el lenguaje chino actual. Cuando China, por razones diplomáticas que conciernen a sus interlocutores, no puede designar a la URSS por su nombre, habla de «una nación hegemónica». Hua lo ha empleado en Rumania, en Yugoslavia, y Moscú lo denuncia.

Los periódicos de Pekín están informando ampliamente sobre la visita de Hua a Bucarest como caracterizada sobre todo por una tendencia antisoviética. Destacan especialmente la declaración de Hua Kuo-feng sobre la lucha contra el hegemonismo, que, como se sabe, en la terminología china significa la lucha contra la Unión Soviética (agencia Tass). El Gobierno japonés ha estado durante mucho tiempo luchando contra la inclusión de la "cláusula hegemónica" en el tratado. Por fin, se ha cedido. ¿Por qué ha cedido? Se alega generalmente que es una cuestión comercial: el volumen de intercambio entre los dos países es de 3.700 millones de dólares (cifra de 1977) y los dos países quieren elevarlo en los próximos ocho años a 20.000 millones de dólares. No sería suficiente si no existiese una continua presión de los Estados Unidos. En la ya histórica visita de Nixon a Pekín, en 1972, se planteó el tema, y Nixon firmó el comunicado de Sanghai conteniendo una «cláusula antihegemónica» similar a la que figura en el tratado con el Japón. 1972 fue un año definitivo para Asia: es también el comienzo del fin de la guerra del Vietnam. Se franqueó el paso de las relaciones de China con Estados Unidos y con el Japón, sobre todo en el momento en que Vietnam, ya libre, entraba en la línea soviética. Por eso Radio Hanoi comenta ahora este acuerdo como una muestra «de las ambiciones expansionistas de Pekín», y añade que «en la región del Nordeste de Asia, los chinos buscan por todos los medios utilizar la potencia económica del Japón y atraer a este país a su órbita para realizar sus ambiciones». La agencia Tass escribe que «Japón ha cedido al 'diktat' de Pekín y ha decidido firmar el tratado sin condiciones, arriesgándose así a estar implicado en la política hegemónica de China. La política exterior de Pekín se caracteriza por la oposición al apaciguamiento y las provocaciones en las relaciones internacionales para atizar los odios entre los países». Mijail Dentchenko comenta: «Los pueblos amantes de la paz no pueden mostrarse indiferentes ante la conclusión del tratado chino-nipón, que amenaza la estabilidad de Asia. No permitiremos a los hegemonistas chinos que revisen el mapa de esa región y que extiendan la esfera de su influencia». Pero el mapa de esa región está cambiando ya velozmente. Los recientes acontecimientos de la India —expulsión del poder de Indira Gandhi—, los de Pakistán, los movimientos en Afganistán, trazan ya una línea antisoviética que parte desde el Irán —y más allá del Mediterráneo, en Israel, Arabia Saudita, Jordania, Egipto, con la adición actual de Libia— hasta los confines del Norte en China. Es una parte del cerco gigantesco a la URSS.

Apenas estaba firmado el acuerdo con el Japón, se iniciaba el viaje del Presidente Hua Kuo-feng, sucesor de Mao, por tres países clave: Rumania, en plena zona de influencia soviética; Yugoslavia, o la más antigua de las disidencias comunistas con respecto a la URSS, y, finalmente, Irán, cabeza de esa nueva Asia. Podría ocurrir que los disturbios internos contra el duro poder autocrático y feudal del Sha, aunque están siempre latentes, se hayan agudizado en estos momentos como una respuesta soviética al viaje chino. Incluso con la necesidad de plantear al «huésped revolucionario» del Emperador la desgracia del pueblo. No son esos escrúpulos los que pueden contener en estos momentos a China, que no ha tenido inconvenientes en sumarse a las contrarrevoluciones de derechas en numerosos países cuando las revoluciones podían inclinar la balanza hacia la URSS.

Rumania es un punto clave en el mundo comunista del Este de Europa. Sin el estallido de Hungría, que fue claramente anticomunista, sin la utopía checoslovaca, que pretendía un reformismo profundo dentro del comunismo, pero con independencia de la URSS, Rumania viene sosteniendo una tenaz y antigua campaña para desprenderse de la tutela soviética e inclinarse hacia las democracias occidentales. Incluso a modificar el comunismo desde dentro, como



Hua Kuo-feng, en Bucarest; abajo, con el Presidente rumano Nicolás Ceaucescu.

# LA OFENSIVA CHINA

quiso Checoslovaquia: pero sin evidencias. El distanciamiento de Rumania con respecto a la URSS viene desde el mismo final de la guerra: el grupo de los "moscovitas" del partido, que tomaron el poder conducidos por el Ejército soviético, fue rápidamente sustituido por los resistentes del interior. El jefe del partido obrero rumano (comunista) fue un hombre del interior, Gheorgiu-Dej, a cuyo lado se formó el actual secretario general, Nicolás Ceaucescu. La "rusificación" no pudo penetrar fácilmente en un país no eslavo, sino latino, con parentescos culturales con Francia y con Italia. En marzo de 1965, Ceaucescu reemplazó a Gheorgiu-Dej a la cabeza del partido; a fines de 1967, acumulaba los poderes de Jefe de Estado. Rumania ha mantenido relaciones con Tito, maldito de Stalin, ha recibido visitas de los grandes Jefes de Estado de Occidente —De Gaulle, Nixon— ha acogido en su seno a los sospechosos eurocomunistas —Berlinguer; hace unos días estaba allí Marchais y ahora está Santiago Carrillo, de quien se rumorea que ha tenido una entrevista secreta con Hua Kuo-feng a orillas del lago Constanza— y ha sostenido relaciones con Israel. Su ministro de Asuntos Exteriores, Manescu, ha sido el primer comunista elegido presidente de la Asamblea General de las Naciones Unidas (1967). De Rumania surgió la idea —luego patrocinada y magnificada por la URSS— de una conferencia de todos los países de Europa (ha sido la conferencia de Helsinki); de Ceaucescu parte la idea de disolver simultáneamente la OTAN y el Pacto de Varsovia. Y Ceaucescu acaba de proponer a Brejnez, con quien se ha entrevistado en los primeros días de este mes, la organización de una gran conferencia del movimiento comunista mundial.

Pero existen sospechas entre los "kremlinólogos" de Occidente de que Rumania, a su vez, está siendo utilizada por la URSS como "país puente", como punto de contacto avanzado entre el Este y el Oeste. En sus conversaciones con Tito, o con Nixon o De Gaulle, Ceaucescu puede haber llevado con mejor voz que Brejnev y con menos reservas obligatorias, la voz del bloque soviético. Por eso no se descarta tampoco que en las negociaciones con Hua Kuo-feng haya intentado también servir de intermediario. Las fuentes de información de los países comunistas resaltan que en las conversaciones entre los dos hombres de Estado ha habido "diferencias", como explica que en la prensa occidental se interpreta el viaje como una maniobra antisoviética. Está suficientemente claro que a pesar de todas las sospechas de mediación —que indudablemente existen desde el momento en que Rumania se negó a tomar partido cuando surgió la disputa llamada "ideológica" entre Moscú y Pekín— Moscú hubiera hecho todo lo posible para impedir el viaje. Entra lo imposible esta, naturalmente, una "desestabilización" de Rumania —parece que el pueblo rumano es solidario de su Gobierno y lo acepta como defensor de su nacionalismo y su independencia y porque en realidad el progreso económico ha sido notable— ni mucho menos una invasión. Hubo otros momentos en que se pensó que podría suceder —a raíz de la de Checoslovaquia, hace diez años— y tanto Estados Unidos como Yugoslavia hicieron saber que defenderían a Rumania con las armas si fuera necesario.

Las palabras públicas de Hua Kuo-feng en Rumania han sido cuidadosas, como las del comunicado final (que se ha hecho público tres días antes de lo previsto, posiblemente a petición de Ceaucescu, para cortar el paso a todas las especulaciones de que se trataría de un comunicado antisoviético): han evitado el antisovietismo crudo. Cierto que ha elogiado a Rumania por su política de independencia, por su oposición "a la política de fuerza"; cierto que ha citado de pasada el tema del "hegemonismo" y que ha condenado "las grandes potencias que intentan dominar la Tierra", mientras. Ceaucescu insistía en que la amistad entre chinos y rumanos no podía tener más objetivo que servir a la causa del socialismo y la de la paz en el mundo, y que ha aprovechado para colocar la fórmula rumana de que todos los países deben basar sus relaciones en la igualdad y la equidad. No ha pasado de ahí la serie de alusiones.

Como no sobrepasa los límites en Yugoslavia. Se ha advertido, antes de la llegada de Hua, que la visita no debía interpretarse como antisoviética. Podría haber surgido, entre Hua y Tito, la vieja disputa antiestalinista, porque Tito fue el primer desestalinizador del mundo, y China es la última nación en venerar la memoria de Stalin, pero estos problemas ideológicos tampoco provocan demasiados escrúpulos entre los estadistas a menos que se puedan utilizar para justificar otras cosas. Si Tito fue para Mao un "enano de rodillas de barro esforzándose desesperadamente en escupir el rostro de un gigante (Stalin)", hoy es un camarada, un amigo. Sobre todo, porque Tito, con toda la diplomacia verbal necesaria, ha utilizado la Conferencia de países "no alineados" hace unos días, para oponerse a la penetración de la URSS y de Cuba en África. Tema muy querido por los chinos.

"Larga vida a los amigos de los pueblos chino y yugoslavo", rezan los carteles de bienvenida al Presidente chino en Yugoslavia.

La ofensiva, presente en China desde hace muchos años, contra la URSS se acentúa, se acelera en China en estos momentos. En unos momentos en que la Administración de los Estados Unidos, bajo el nombre de Carter, ha elegido para ir más allá de la coexistencia, más allá de un equilibrio de armas y de zonas de influencia en el mundo obligados por la "estrategia del terror". ¿Cuál es el papel de China en la gran ofensiva antisoviética? Sería probablemente ingenuo atribuirle un simple papel de "tonto útil", de instrumento de Washington. En un momento determinado, los chinos concibieron la idea de que

el verdadero peligro para su existencia física —incluyendo un ataque nuclear— venía de Moscú. Si se trata de una paranoia o de realidad es algo difícil de establecer. La realidad es que China se está produciendo verbalmente con síntomas de paranoia y de histeria en política interior como en política exterior (como en todas las manifestaciones contra la "banda de los cuatro" a la que ahora se está acusando, por ejemplo, del exceso de consumo de tabaco por parte de los chinos) en un lenguaje difícilmente comprensible para Occidente. La sospecha de una destrucción masiva por parte de la URSS puede ser el motor de toda esta política. Es inútil advertir que, utilizada por Estados Unidos y Occidente, China sería el punto de ataque inmediato una vez que no fuera necesaria. Los dirigentes chinos pueden haberlo comprendido muy bien. La URSS, en su tiempo, debió saber, sin duda, que una vez utilizada como arma contra el nazismo y el imperialismo alemán sería de nuevo condenada a la extinción. Pero las circunstancias históricas no le dejaron otro lugar a pesar del terrible esfuerzo de contracción ideológica —y nacionalista— que supuso el pacto germano-soviético. El eje Pekín-Washington (y Tokio) no supone, para la China comunista, una contradicción mayor que la que pudo suponer el pacto germano-soviético para la URSS y para los comunistas del mundo entero, que pronto tendrían que condenarlo.

Naturalmente, dentro de una lógica simplista, a nivel de militares y hasta de ideólogo, podría preguntarse si una unidad entre China y la URSS no sería un gran logro mundial. Aunque escribir la Historia como no ha sido y como podría haber sido es un ejercicio tan fácil como irresponsable, cabe suponer que si la URSS y China hubieran formado un bloque sólido, Occidente —los Estados Unidos— no habrían vacilado en declararles la guerra. Y en aquellos momentos quizá hubieran podido destruir a los dos países, a pesar de las frases de Mao considerando las bombas nucleares como tigres de papel. No es imposible negar la posibilidad de que esto suceda en el futuro, vista la facilidad con que todas las naciones cambian de aliados en estos tiempos. Y las consecuencias serían, sin duda, bélicas también.

Pero el mayor peligro para la paz en estos momentos es el de una reacción soviética contra un cerco que le está pareciendo ya insoportable. Mientras la OTAN avanza hacia el Sur de Europa —España— y puede penetrar fácilmente en África por la vía española hacia Marruecos, desestabilizando los países revolucionaristas del continente; mientras en Oriente Medio se la expulsa sobre todo a partir del cambio de alianzas de Sadat y la expulsión de su carácter mediador y negociador se culmina también en la conferencia de septiembre de Camp David; mientras en Europa van creciendo los eurocomunismos y éstos denuncian concretamente la dictadura soviética y sus afanes expansionistas, mientras la campaña de los "derechos del hombre" y la propaganda sobre los disidentes va creciendo, China lanza ahora esta enorme maniobra política y diplomática que amenaza con expulsarla definitivamente de Asia y con introducirse en los países de su órbita europea. Puede ocurrir que Moscú considere que su existencia como nación está amenazada a muy corto plazo y que su régimen político está condenado. Y puede ocurrir, como consecuencia, que decida lanzar una serie de ofensivas, entre las cuales las puede haber de carácter militar, antes de que sea demasiado tarde. Si es que no lo es ya, y cualquier solución le sea imposible.

Históricamente, el cerco a Rusia comenzó en 1917 con el sostenimiento extranjero de la guerra civil y con el famoso "cinturón sanitario" de las potencias europeas. La situación actual puede considerarse como una continuación histórica de una acción que ya emprendió el Presidente Wilson —con el Imperio británico— frente a Lenin, y que ha tenido diversas etapas, durante las cuales no sólo la URSS, sino el comunismo, han ido conociendo una serie de expansiones y de estabilizaciones muy importantes pero paradójicamente la Unión Soviética y el movimiento comunista internacional no han conocido días peores, si exceptuamos los de la guerra civil en Rusia y los del avance del nazismo en Europa. ■

ORIENTE MEDIO

# La guerra es posible

*El 5 de septiembre se reúnen en Camp David (Estados Unidos, escenario de una famosa reunión de coexistencia entre Estados Unidos y la URSS de la que salió una fórmula de coexistencia, el espíritu de Camp David, ya agotada) el egipcio Sadat, el israelí Begin y el Presidente Carter, que adopta un papel confuso y deliberadamente ambiguo de mediador patrocinador, que quiere realizar lo que "Newsweek" llama "una tentativa evangélica" para producir la paz en Oriente Medio, pero de sobra se sabe cuál es la capacidad de presión y cuáles los intereses de Estados Unidos en la zona como para aceptar fácilmente que vaya a "neutralizarse". En otro aspecto, la conferencia es lo menos neutral posible. Por una parte, es una reunión decidida a no admitir la participación soviética en la zona, ni siquiera en el capítulo de los mediadores. Por otra, no van a figurar en ella no ya los maltrechos palestinos, ni los desolados libaneses, sino ningún otro país árabe de los que están implicados en el enfrentamiento, que puede convertirse en contienda armada en cualquier momento.*

*Sadat busca desesperadamente alguna concesión. Desde que tuvo la desdichada iniciativa —u obedeció a las iniciativas de otros— de viajar a Israel, no ha conseguido nada que le justifique. Israel se ha fortalecido y Sadat no ha podido presentar nada concreto a los países árabes. Egipto ha entrado de lleno en la órbita de los Estados Unidos, se ha escindido de los países árabes y no solamente no se han disipado las posibilidades de guerra, sino que se ve cómo Israel continúa de una manera implacable su plan. Se propone en estos momentos realizar nuevas implantaciones —colonos, poblados permanentes, explotaciones— en cinco puntos de Cisjordania. El plan está ahora suspendido, después de haber sido convenientemente anunciado, hasta después de la conferencia de Camp David. La única concesión que podría hacer Begin a Sadat sería anular —más bien aplazar— este nuevo avance, que parece anunciado para poder renunciar a él en lugar de a otras cosas.*

*Sadat explica una y otra vez que no va a llegar nunca a hacer una paz por separado, que si quisiera la habría hecho ya. En realidad, no ha podido hacerlo porque Israel no le ha ofrecido nada a cambio y porque teme una reacción grave en los países árabes —con la excepción de los reinos feudales de Jordania y Arabia Saudita, incluidos también en la órbita americana— y la posibilidad de sufrir de todas formas una guerra en caso de que ésta estalle. Caso nada improbable. La Unión Soviética le sigue acusando: "Está dispuesto a aceptar sin ningún problema cualquiera condición que le dicte Washington, mientras Israel, alentado por la política conciliadora y las concesiones de El Cairo, mantiene una posición inexorablemente dura". Para la URSS, el tema es de primera importancia: una "paz americana" en Oriente Medio, precedida y continuada —como ya lo está haciendo— por una aniquilación de los palestinos y de los países que les sostienen o amparan, significaría un retroceso grande y una nueva posición de los Estados Unidos en la amplia política de cerco. Probablemente no desdeñará la posibilidad de sostener y ayudar una guerra local en el caso de que no vea otra solución.*

*Todos los indicios son de que la "cumbre" de Camp David no va a aportar nada concreto, desde un punto de vista positivo. Más bien puede suceder que tras el fracaso de esa conferencia Israel adopte posiciones más duras.*

# EL DOLAR QUE DISMINUYE

JUAN ALDEBARAN

**En 1974, por 1.000 francos suizos se daban 278 dólares, como en la parte izquierda de la fotografía; ahora, por 1.000 francos suizos se dan 570, como en la parte derecha de la fotografía.**

¿POR qué baja el dólar? La respuesta más inmediata es que, como cualquier otra moneda de cualquier otro país, baja —y baja vertiginosamente— como consecuencia de una inflación. Pero el dólar no es una moneda cualquiera. Es, todavía, un patrón monetario internacional, la divisa más importante del mercado. Cuando el dólar baja o sube más allá de unos determinados niveles, repercute en toda la economía del mundo. En esta ocasión ha desbordado largamente los niveles por abajo. Y a los financieros no les basta con la explicación simple de que es un problema inflacionista. Buscan otras razones: una, que es una maniobra de los propios Estados Unidos para desplazar sobre sus aliados y sobre sus zonas de influencia una inflación interna que se va haciendo grave. Otra, que es el principio de una "guerra de independencia" de otras monedas fuertes, a partir del yen japonés, continuando por el marco alemán y por el franco suizo. La tercera, que surge espontáneamente de una crisis de confianza mundial, especialmente de los países exportadores de petróleo que querrían fijar sus precios en otras monedas que les parecen más sólidas. En cualquier caso, en España es menor la tragedia. Los dólares atesorados como consecuencia de un considerable esfuerzo de austeridad, y los que están entrando precisamente ahora por el concepto de turismo, pierden rápidamente valor. Los efectos de la devaluación de la peseta se pierden, hasta el punto de que podría pensarse en una nueva devaluación que corrigiera unas cotizaciones que ya son anormalmente altas, pero que produciría las inevitables consecuencias de encarecimiento de la vida cotidiana, en un momento difícil como es el regreso de las vacaciones y la amenaza del "otoño caliente". Finalmente, la posible alza de los productos energéticos —y de otras materias primas— que se ve venir como consecuencia de la baja del dólar.

El dólar es una moneda imperial. Cuando el gran Imperio del mundo era el británico, la moneda imperial era la libra esterlina. El dólar la fue reemplazando, hasta ocupar en el mundo una garantía similar a la del oro. En 1933, Roosevelt fijó la equivalencia del dólar en 0,88867 gramos de oro (o sea, 35 dólares por onza de oro). Durante muchos años, por encima de guerras, de hundimientos monetarios, de toda clase de catástrofes, el dólar ha sostenido ese mismo equilibrio. Teóricamente, los Estados Unidos entregaban una onza de oro a todo aquel que les pagara 35 dólares. En 1971, el Presidente Nixon suspendía esa convertibilidad: el dólar se convertía en una moneda flotante, o sea, sometida a las oscilaciones del mercado. Desde entonces no ha cesado de bajar. El 11 de agosto, la onza de oro se cotizaba en el mercado de Londres a 211 dólares quince centavos. Solamente el día antes valía aún 3 dólares y medio menos. Con respecto a otras monedas, la pérdida era también considerable. En diciembre de 1971 se daban 308 yen japoneses por un dólar; el 15 de agosto se daban 184. Con respecto al marco, el dólar valía 3,22 en diciembre de 1971, y no valía más que 1,95 el 15 de agosto. En el primer caso, la depreciación había sido de un 40,3 por ciento; en el segundo, del 39,4.

La reacción de los países exportadores de petróleo —la

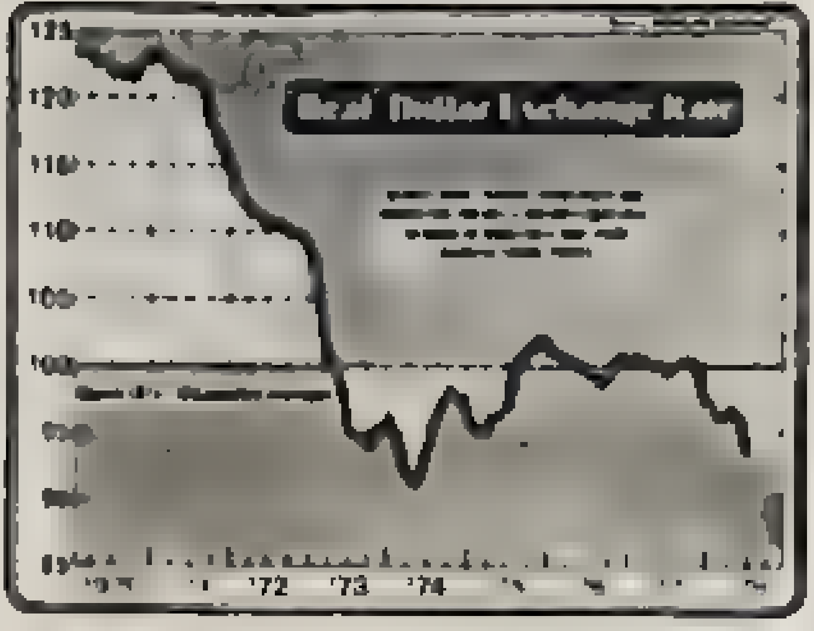
OPEP— no se va a hacer esperar. Hace meses que están viendo la caída del dólar, y pretendiendo revaluar sus precios. Los contenía hasta ahora Arabia Saudita, tan dentro de la órbita política económica y militar de los Estados Unidos, pero la presión que ejercen los otros doce países miembros es creciente. Están en dificultades serias. Hay países, como la propia Arabia Saudita, a quienes parecen sobrarles los dólares, viajan por el mundo buscando dónde invertir los famosos petrodólares. Pero hay otros que los absorben rápidamente para cubrir necesidades interiores, planes de desarrollo, de industrialización. Son países como Venezuela, Nigeria, Argelia, Irán, Irak, Indonesia, Gabón y Ecuador: en 1977, este grupo de países tenía un excedente global de 3.000 millones; para este año calculan un déficit de 500 millones de dólares. Son estos los países que claman contra la exportación de la inflación que realizan los Estados Unidos. Y pretenden un reajuste de los precios internacionales de su petróleo. Una de las medidas que pretenden es la de sustituir el dólar como patrón y acudir en cambio a un "cocktail" de monedas que les parecen más estables. Lo que puede suponer este cambio de patrón monetario en lo inmediato es un alza de precios de un 10 por 100. Se sabe lo que sucede con un aumento del 10 por 100 en el precio del petróleo en origen: se va cargando de plusas en transportes, refinerías, tratamiento, fiscalidad, y llega al consumidor con más de un 20, quizá un 25 por 100 de recargo. Lo cual hace subir los otros materiales energéticos. El usuario comercial o industrial de energía va a repercutir este alza sobre sus propios precios, con lo que produce dos efectos: un alza del coste de la vida y una retracción simultánea en el mercado. Efectos opuestos, pero que hoy han dejado de ser extraños e incompatibles. En países de economía débil es una catástrofe.

La inflación del dólar, sin embargo, parece difícilmente contenible. Parte de una inflación interior. El alza del coste de la vida en Estados Unidos fue de un 4,7 durante cada uno de los dos últimos trimestres de 1977; en el primer trimestre de este año ha sido ya del 9,3 por ciento, y en el segundo, del 11,4 por 100. En sólo el mes de junio —últimas cifras oficiales de que se dispone— se ha elevado el 0,9 por 100. Se habla en Estados Unidos del "shirking dollar". "To shirk" es encogerse, retraerse, disminuir: el dólar que se encoge. Si se busca una razón clara y simple, se encuentra ésta: los Estados Unidos, aun siendo el país más rico del mundo, aun explotando aún a gran parte de la Humanidad, vive por encima de sus posibilidades. Desde los inmensos gastos de la investigación espacial y el desarrollo de armas hasta el nivel de vida de cada ciudadano de los Estados Unidos, todo está por encima de lo razonable y de lo posible. La política actual de los Estados Unidos está montada sobre la inflación, desde todos los puntos de vista. Y esta sospecha de que la inflación va a continuar hace que todo aquel que tenga dólares se desprenda de ellos. Eso sucede en todos los niveles. Los turistas de los Estados Unidos ven cómo los hoteles o los restaurantes en el extranjero comienzan a pedirles que paguen en moneda nacional, en lugar de los antes altivos y siempre valiosos dólares. Esa dificultad se añade a las de una carestía europea que antes no encontraban. "La visita a los castillos de Luis de Baviera se ha hecho prohibitiva para los turistas americanos, mientras los alemanes pueden visitar a precio de saldo las Montañas Rocosas o Manhattan", escribía hace poco un columnista del "Financial Times", de Londres. Los americanos que regresan de Europa este verano han tenido "sorpresas desagradables", dice el corresponsal de "Le Monde" en Washington. "Regresan quejándose amargamente del coste de la vida, no solamente en el gran París, que ya sabían que era caro, sino también en Alemania, en Suiza [...]. En cuanto al Japón, 'es ya un país fuera de precio'." En las calles de Roma o en la Costa del Sol, el turista americano ve con envidia cómo los japoneses frecuentan los "palaces" o compran en los comercios que antes eran "suyos", y siente que el ... del Imperio se les está también encogiendo, como el dólar y con el dólar. Sus expertos no les dan esperanzas. "El dólar continuará cayendo —dice el último informe mensual de la First Chicago Corporation— mientras el mercado espere una aceleración de la inflación en los Estados Unidos. Mientras no se modifique la política económica de este país, las perspectivas del dólar serán sombrías."

Pero ¿cómo modificar la política económica? En ningún sector se toman medidas válidas. El proyecto de Carter para realizar ahorros de energía está paralizado en el Congreso desde hace más de un año, después de haber sufrido numerosas enmiendas. Hay elecciones en noviembre y nadie quiere enfrentarse con la impopularidad de las medidas propuestas. Quizá después de noviembre se vuelva a estudiar. Cualquier forma de control de precios y salarios parece inconcebible: se consideraría como un atentado a la libertad de mercado. En una reciente entrevista de Carter (en el semanario "Businessweek") rechazaba una vez más esta posibilidad. Se habla de una conferencia no oficial entre las patronales y los sindicatos para llegar voluntariamente a unos ciertos acuerdos. Las diferencias de puntos de vista son demasiado importantes como para esperar que esa cooperación voluntaria tenga un reflejo válido en la relación precios-salarios. Se piensa también en una campaña de "precios estables", sobre la base de ofrecer algunas ventajas fiscales a las industrias que mantengan sus precios sin disminuir salarios ni reducir la mano de obra; no parece que ninguna se comprometa a esta difícil cuadratura del círculo, y las reducciones fiscales no supondrían un estímulo suficiente.

Sin embargo, ha bastado una reunión de Carter con el secretario del Tesoro y el presidente de la Reserva Federal para hacer creer en una posible esperanza. Lo que ha hecho Carter es simplemente pedir a sus consejeros una serie de medidas para detener la caída del dólar. El jueves y el viernes de la semana pasada esta reunión tuvo el efecto de contener la baja del dólar, sin señalar una recuperación con respecto a otras monedas —quizá algunas centésimas—, aunque sí con respecto al dólar, que sufrió una baja con respecto a todas las monedas y volvió al precio de 210 dólares la onza. Pero la sensación general es la de que la Administración no va a poder dar una respuesta satisfactoria y que todo lo que se ha conseguido es abrir un compás de espera, que no durará más allá de esta semana.

En cuanto a la respuesta europea, se espera para septiem- •




La gráfica: trayectoria del valor "real" de cambio del dólar entre 1970 y 1978, tomando como "media" el valor 100 en marzo de 1973. Obsérvese la incidencia de las importaciones energéticas a lo largo de 1974 y 1975, así como la recuperación de la balanza de pagos, la detención del proceso inflacionista y la revaluación del valor de la divisa, a mediados de 1976, gracias a la política proteccionista de Nixon. La baja de nuevo durante 1977 y 1978, bajo la Administración Carter. (Fuente: Morgan Guaranty. Reproducido del "Financial Times", de Londres.)

les. Según un periódico japonés —que son ahora, los mejor informados de las cuestiones económicas— los ministros de las dos grandes potencias económicas de Occidente —y Japón es ahora también Occidente— van a reunirse el 7 y el 8 de septiembre para tratar de hacer frente a la situación. Es decir y sobre todo para evitar que Europa recoja como va a recoger la inflación americana. No olvidemos que gran parte del destrozo económico europeo actual se debe a dos aventuras imperiales americanas: Vietnam, primero, y la guerra de Israel con los países árabes, después. Que no son aventuras producidas por el azar, la locura o el fanatismo, sino episodios imperiales que corresponden exactamente a la necesidad de Estados Unidos de apoyarse sobre un Imperio para mantener un nivel de vida que, como está dicho y comprobado, se halla por encima de sus medios nacionales, y comienza a estarlo por encima de sus medios internacionales. Porque el Imperio, a partir de un momento dado se encierra en un círculo vicioso: para explotar tiene que invertir. Hay un momento en que la inversión es menor a la explotación, pero hay otro en el que comienzan a igualarse, hasta que por fin se desequilibran. Esto ha ocurrido con grandes y pequeños Imperios. España se empobreció cuando la explotación de América fue más cara que su beneficio, esto le sucedió después a Gran Bretaña y el último —el más reciente— ejemplo ha sido el de Portugal en África. La idea de que los Estados Unidos consigan salir de este círculo vicioso por una mejor administración del Imperio y por la posibilidad de los intermediarios imperiales —los grandes aliados, que tienen otra categoría dentro del imperio— que recogen algunos beneficios por su gestión, pero que puedan también absorber parte de los gastos, es una idea fascinante desde el punto de vista de la Historia, de la economía y de la política. Pero no parece por ahora que vaya a terminar bien. El encogimiento actual del dólar es uno de estos episodios, cuyo desenlace será realmente decisivo para la próxima etapa ● J. A.

# EL TRAGALA DEL DOLAR

**DAMIAN CRISTOBAL**

*Es casi obligado, según la más tradicional costumbre, emitir opiniones sobre los motivos de la debilidad del dólar, cuando llegan momentos, como el de ahora, de persistente baja de valor de la aún divisa mundial. El problema de la mayor parte de estas opiniones estriba en su pragmatismo. Es decir, se toma como causa clave del momento lo que, en este caso, no son más que avatares de un proceso iniciado años atrás y sólo momentáneamente detenido.*

*Digamos, de entrada, que tanto las relaciones internacionales —comerciales, financieras y hasta políticas— como la estructura interna de la economía americana tienen una tendencia básica: provocar la persistente devaluación de la moneda y entrar continuamente en peligrosos procesos inflacionistas. Esta tendencia puede ser acelerada por causas coyunturales o detenida por la acción de las autoridades económicas pero forma parte del propio sistema y es, hoy por hoy, casi imposible de erradicar.*

*Probablemente el punto de partida para este análisis debe ser, como fecha significativa, la de agosto de 1970, cuando las autoridades americanas decidieron suspender la convertibilidad del dólar en oro, ante las enormes cantidades de dólares acumulados en el Japón y los países europeos. Se trataba, por supuesto, de una violación unilateral de los acuerdos tomados en Bretton Woods en 1944, pero lo cierto es que no hubo ningún tipo de respuesta o represalia. Esto, lógicamente, hubiera debido significar la muerte del dólar como divisa, ya que la confianza en que estaba basado su poder había caído. Sin embargo, no fue así; se necesitaba una divisa y nadie se atrevió a tomar el relevo ni a volver al patrón oro, porque una y otra cosa entrañaban notables dificultades.*

*De este modo, el dólar siguió siendo divisa en su atributo principal: la confianza en su convertibilidad. El asunto quedó zanjado momentáneamente con la reunión del "Club de los Diez" en diciembre de 1971, en la que se aumentó el precio del oro (de 35 a 38 dólares la onza) y se devaluó virtualmente el dólar, revaluándose las diversas monedas europeas.*

*Empero, el déficit comercial de los Estados Unidos en 1971 y 1972 continuó, las cuantiosas inversiones en el exterior de las multinacionales se multiplicaron y a ello vino a unirse poco más tarde un elemento casi inédito en las relaciones comerciales: prácticamente por vez primera unos países productores de materias primas elevaron por propia decisión el precio de sus productos. La sangría creciente del pago en energía vendría a unirse al resto de las circunstancias citadas.*

*Ante la situación, el equipo económico del Presidente Nixon decidió orientarse hacia el proteccionismo, aumentando las tasas arancelarias en muchos productos y rebajando el cupo de importación proveniente de las multinacionales europeas. En el año 1975 casi se lograba estabilizar la balanza comercial americana y mantener el valor del dólar: Gerald Ford había seguido con éxito el camino de su antecesor, desaparecido tras el Watergate.*

*[illegible] parece insuficiente el análisis que hace [illegible] por ejemplo [illegible] que achaca a [illegible] y a [illegible] energético (30.000 millones de dólares por año) la causa fundamental de la inflación y la debilidad de la moneda americana. [illegible] el que hace parte de la prensa inglesa e italiana, que también tiende a analizar muy reaccionariamente el asunto, considerando que son los países productores de petróleo los culpables de todo.*

*Curiosamente, nadie se plantea el único punto auténticamente nuevo y que yo creo es el centro del conflicto en su versión actual. A saber: el creciente poder e influencia de las multinacionales en la vida política de los Estados Unidos a través de la Trilateral.*

*Esta agrupación de grandes multinacionales, americanas, europeas y japonesas, se fundó, precisamente, para oponerse a la política proteccionista de la Administración Nixon. Resulta altamente significativo que el diario "Washington Post", que descubrió el caso que causaría la caída de Nixon, fuera una de las empresas periodísticas controladas por la Trilateral. Y no lo es menos que el ejecutor material de la misma, por cuenta de David Rockefeller y del Chase Manhattan, fuese el mismísimo Brzezinski. No es ya un secreto que Jimmy Carter era el candidato elegido por Rockefeller y que casi todo su equipo está formado por hombres de la Trilateral: Cirus Vance, Blumenthal, Walter Mondale y el ya mencionado Brzezinski están vinculados a las multinacionales.*

*En este sentido, la acción presidencial de Carter ha estado encaminada, casi sin excepción, a una política de liberalismo económico total y en particular en los sectores que afectan a las multinacionales de la Trilateral. Así, la liberalización de las tarifas aéreas y los ataques a la IATA no son ajenos al hecho de que la Pan-Am pertenezca a la Trilateral.*

*Son estas enormes inversiones exteriores lo que ha causado la mayor sangría, sin duda, a la balanza de pagos norteamericana, aunque, como ya queda dicho, no sea este el único motivo que ha llevado a la situación actual. El problema que se plantea en estos momentos es el de hasta qué punto tiene posibilidades la Administración USA, tan ligada al capital multinacional, para cambiar la política comercial del país.*

*No es difícil prever un endurecimiento en la competencia entre las multinacionales excluidas del gran cartel trilateral y también entre las políticas comerciales de los países perjudicados en primer término —Alemania Federal y Japón— y los Estados Unidos. La pugna entre las empresas de ordenadores americanas (IBM está en la Trilateral) y la europea Honeywell Bull, para proporcionar el ordenador a la URSS, está en el principio de este tira y afloja.*

*Sin embargo, una vez más, habrá que constatar [illegible] para [illegible] nuevas manipulaciones del dólar. [illegible] manejos sobre el sistema monetario, apenas modificado tras la última guerra mundial, tendrán que ser aceptados por los países europeos como un amargo trágala sin contrapartida. Sólo la alarma de los ciudadanos americanos, abocados a una inflación galopante por la política de las multinacionales, podrá obligar a Carter a una pausa, siquiera temporal, de la política expansiva.*

*Para volver a empezar muy pronto, claro ●*

La URSS sigue creyendo que si no hubiese acudido a cerrar, aun a costa de su prestigio, la experiencia checoslovaca, todo el bloque soviético se habría hundido, con grave riesgo de guerra.

DIEZ AÑOS DESPUES

# La herencia de la "primavera de Praga"

EL 21 de agosto había en Praga "más Policía que en toda Austria", dijo (en Viena) uno de los sesenta personas que han sido forzadas a abandonar el país —en caso de negarse, se les encarcelaría— en los últimos días: el crítico musical Ivan Medek, que fue uno de los firmantes de la famosa "Carta de los 77". El 21 de agosto se ha cumplido el décimo aniversario de la invasión de Checoslovaquia por los ejércitos del Pacto de Varsovia, con lo que se ponía fin a la experiencia iniciada por Dubcek en el mes de enero de 1968, cuando sucedió al estalinista Novotny al frente del partido. La experiencia que se llamó "primavera de Praga" y "socialismo en libertad". Kosiguin visitó Praga en mayo, para prevenir a los checoslovacos del riesgo de ruptura del bloque comunista en Europa. La evolución liberalizadora continuó adelante. Nuevamente fue advertido y, a esa advertencia, siguió la invasión del país. Dubcek y el Presidente de la República, Svoboda, fueron a Moscú: no consiguieron nada. En octubre, Checoslovaquia firmó un tratado aceptando que las tropas soviéticas del Pacto de Varsovia, en su territorio, habían acudido a defender el país de un ataque del Oeste; se suspendieron las libertades de prensa, desplazamiento, etcétera. En enero de 1969, un estudiante checo, Pallach, se quemó a sí mismo —el "estilo bonzo"— para protestar de la presencia soviética; hubo manifestaciones en el país. En abril de 1969, Dubcek tuvo que dimitir y ocupó su puesto Husak, de la "línea dura". Dubcek fue enviado como embajador a Turquía, más tarde fue llamado al país y excluido del partido en mayo de 1970. Hoy realiza un trabajo manual en Bratislava, fuera de toda influencia política.

Los disidentes checoslovacos, sin embargo, no tenían nada organizado para este aniversario. "Cualquier intento sería una provocación para justificar nuevas persecuciones". La exhibición de las Fuerzas del Orden era abundante. Automóviles antidisturbios, policías en cada esquina, movilización de la Milicia Popular —unidades armadas del partido— y acuartelamiento del Ejército.

Unos días antes, los disidentes habían hecho público un manifiesto: el "Documento 18" de la "Carta 77", firmado esta vez por Ladislav Hedjanek, Marta Kusova y Jaroslav Sabata. El documento fue entregado por los disidentes al Parlamento checo, y consiguieron enviar copias al "Times" de Londres y "Le Matin" de París: luego fue distribuido por la agencia de prensa checoslovaca en el exilio que lleva el nombre del estudiante-bonzo, el "Pallach Press". Subrayan en el documento de aniversario que las fuerzas de los cinco países del Pacto de Varsovia que intervinieron no ▶

# La herencia de la "Primavera de Praga"

tenían el consentimiento de los órganos oficiales del Estado checoslovaco que ni siquiera había sido informado y que la ilegalidad del acto, según las doctrinas de las Naciones Unidas, ha sido posteriormente confirmada por el acta final de la conferencia de Helsinki firmada el 1 de agosto de 1975. El tratado de octubre indicaba que la presencia de las tropas soviéticas en territorio checo era provisional "para asegurar la seguridad de los países de la comunidad socialista frente a las amenazas revanchistas crecientes de las fuerzas monopolísticas Oeste-alemanas". La normalización posterior de las relaciones entre los países del Pacto de Varsovia y la RFA, el tratado firmado por la URSS y la RFA en 1970 renunciando al uso de la fuerza, los posteriores tratados entre Polonia y la RFA, las dos Alemanias, la RFA y Checoslovaquia, etcétera, deberían ya dejar sin efecto la presencia soviética en Checoslovaquia. "La presencia de tropas de un Estado sobre el territorio de otro en tiempo de paz no puede ser de ninguna manera considerada como normal. El hecho de que la intervención de agosto de 1968 haya complicado extremadamente el desarrollo interior de Checoslovaquia y que sus efectos se hagan sentir todavía hoy, sólo puede conducir a esa conclusión."

¿Qué queda del movimiento checoslovaco de hace diez años? Probablemente ha influido mucho en el desarrollo del mundo. El disidente soviético Sajarov, que se mantiene dentro de la Unión Soviética, ha declarado que "pocos acontecimientos de este último decenio han tenido tanta importancia. La intervención de la Unión Soviética y de los cuatro países del Pacto de Varsovia ha servido para revelar los verdaderos aspectos del totalitarismo, una de las principales amenazas de nuestra época. Simultáneamente, los acontecimientos de Checoslovaquia han servido para demostrar que había una alternativa al totalitarismo y que se podía luchar contra él. Se pueden tener opiniones diversas sobre las ideas del renacimiento checoslovaco y las del socialismo con rostro humano: la realidad es siempre más complicada que el sueño. Personalmente, pienso que ni el movimiento mundial por los derechos del hombre, ni los artículos humanitarios del acta final de Helsinki, ni la lucha mundial para la liberación de los prisioneros políticos habrían sido posibles y no habrían alcanzado el grado que tienen hoy, de no haber existido la primavera, luego el otoño, de Praga." ("Le Monde")

Uno de los protagonistas de los acontecimientos de 1968, Sdenek Mlynar, que fue secretario del Comité Central, firmó la "Carta 77" y ahora está exiliado en Austria, escribe: "Después de las experiencias del año 1968 es seguro que ninguna evolución democrática es posible si la lleva a cabo la fuerza aislada de un solo país del bloque soviético, y ello en una situación en la que la URSS, en el cuadro de su esfera de influencia reconocida, puede reprimir directamente una evolución interior. La intervención soviética en Checoslovaquia, en agosto de 1968, ha contribuido por lo menos a que aparezca una de las condiciones indispensables: la muerte de las ilusiones que mistificaban la realidad de la dictadura totalitaria de tipo soviético."

Artur London es uno de los primeros disidentes checos frente al estalinismo. Escribió un libro famoso, llevado luego a la pantalla, contra el estalinismo en Checoslovaquia, por el cual fue encarcelado y torturado. La primavera de Dubcek le rehabilitó, pero después de la invasión tuvo que salir de nuevo al exilio. Para London, en este aniversario, "Praga abrió caminos para el presente y para el porvenir. Fue una fuerza purificadora la de aquella primavera: hoy sabemos que no se puede hablar de socialismo si no hay libertad y valores humanos."

Desafortunadamente, hay una parte de la disidencia soviética apoyada en el misticismo y con ella no se puede estar de acuerdo. En Checoslovaquia, por el contrario, los hombres de "Carta 77" representan las aspiraciones democráticas del pueblo, no vuelven la espalda al socialismo, que nada tiene que ver con el país donde viven. Ésta es la diferencia. Así, la disidencia checa considera un éxito todas las victorias de las fuerzas democráticas de Europa y que considera que, con ellas, es necesaria una sola lucha por la libertad. "El peligro continúa siendo el mismo que en 1968. Entonces nadie en Occidente corrió en ayuda de Checoslovaquia, nadie se movió. Estados Unidos y Francia silenciaron la "pacificación". A los americanos no les interesaba tampoco un verdadero proyecto socialista. Brejnev y Johnson tenían los mismos enemigos. En este aspecto cabe recordar, por ejemplo, que el Partido Comunista español fuera el único entre los partidos comunistas que rechazó la invasión, el único que no ha entablado relaciones con el actual partido checoslovaco, porque los dirigentes del PCE dicen que los gobernantes actuales no representan a los comunistas checos." ("El País")

El Partido Comunista español ha vuelto a condenar ahora, en "Mundo Obrero", la invasión de Checoslovaquia, como lo han condenado "L'Humanité", en Francia, y "L'Unità", en Italia. "Para los revolucionarios, para los comunistas, normalizar la vida política, social y cultural, la vida, en una palabra, es necesario que los pueblos, las fuerzas del trabajo y de la cultura decidan democráticamente en libertad social y política sus propios destinos." ("Mundo Obrero")

René Guyot, que fue miembro del comité político del partido francés y que es cuñado de Artur London, escribe ahora: "Han pasado diez años. La herida abierta en el flanco de la Unión Soviética y de los otros cuatro países socialistas, como en el corazón del pueblo hermano checoslovaco, la herida abierta hasta en lo más profundo del movimiento comunista, sigue abierta. No se ha hecho nada hasta ahora para cicatrizarla y, sin embargo, para nuestro ideal y para la Unión Soviética sería necesario." ("L'Humanité")

Sin embargo, la Unión Soviética sigue creyendo que si no hubiese acudido a cerrar la experiencia checoslovaca, aun a costa de su prestigio en el mundo, todo el bloque soviético se habría hundido y, probablemente, la guerra hubiera estallado entonces. En sus informes sobre el tema, sostiene que el movimiento checoslovaco fue financiado desde el exterior, movido desde fuera por los Estados Unidos, por la República Federal de Alemania, que, tras una digestión de Checoslovaquia, hubiera podido producir un efecto de "fichas de dominó" en todo el Este, hasta llegar a la misma Unión Soviética. Sigue atribuyendo a la acción de la CIA y otros servicios occidentales el movimiento de los disidentes, conjugados con el movimiento público de defensa de los "derechos humanos" del Presidente Carter. Y todo ello en relación con el eurocomunismo. Que, sin duda, tuvo una aparición inicial en la primavera de Praga 1968. ■

Diez años después, el líder checoslovaco Alexander Dubcek es fotografiado en Bratislava, a las seis y media de la mañana, camino de su trabajo en la Administración [illegible].

Beltrán ha decidido abandonar el cine, porque le aburre este ambiente monótono y analfabeto donde —según él— el oficio de guionista es un absurdo.

## Pedro Beltrán deja de hacer guiones

# MORIRSE DE ABURRIMIENTO EN EL CINE ESPAÑOL

**DIEGO GALAN**

**PEDRO Beltrán es uno de los escasos guionistas del cine español con una clara capacidad creativa. Títulos como "El extraño viaje", "Bruja, más que bruja", "El pícaro" o "El monosabio" son suficientes para avalarle. A todos ellos, Beltrán ha llevado parte de sus vivencias (de cariento a actor, de torero a guionista), repartidas en una vida insólita y apasionante. Pero ahora Beltrán ha decidido abandonar el cine. Le aburre este ambiente monótono y analfabeto, donde, según dice, el oficio de guionista es un absurdo. A ello habría que añadir que el guionista suele ser un hombre desconocido, quizá con la excepción en España de Rafael Azcona** —"uno de los hombres más decisivos que ha habido en el cine español. El único guionista que trabaja normalmente en Europa y América y que ha contribuido a que el cine español cambiara totalmente. Sin embargo, no se le hace justicia", **reconoce el propio Pedro Beltrán—. El** "desencanto de la profesión de guionista" **retira a nuestro hombre del cine. Y aunque no creamos que sea una decisión definitiva, es sintomática de una forma de trabajar entre nosotros.** ("Quizá tenía que haberme retirado antes, pero es que al empezar tenía esperanza, y la esperanza hace la estafa de la espera; ahora quiero romper ese maleficio. Esta profesión es un poco como la del burro, que va detrás de una zanahoria que no se va a comer nunca".)

**Quizá no sea un problema exclusivamente español.** ("No, claro que no, pero, por ejemplo, el año que hice 'El extraño viaje' fue el mismo en que escribí con Muñoz Suay, Portabella y Francesco Rosi el guión de "El momento de la verdad". ¿Todo un éxito, no? Pues vendí el siguiente guión doce años después. Es una cantidad de tiempo que se dice pronto, pero que se tarda mucho en vivir. Y una profesión que te tiene doce años sin ejercerla no es una profesión. Y ahora, que trabajo más seguido y tengo más éxito, no me parece que haya una compensación, no me parece que haya el más mínimo futuro".)

**Quizá estas cosas sí son exclusivamente españolas. Como el mundo de nuestros productores. Pero vayamos por partes.**

### Qué es exactamente un guión

"Renoir decía que el director de una película era la comadrona, pero que la parturienta era el guionista. Pero lo cierto es que cuando escribes un guión te quedas alucinado pensando la suerte que va a correr por las múltiples transformaciones que va a sufrir: las que haga el propio director, las del reparto que le calga en suerte, la del dinero que haya en la producción, los inconvenientes que se plantean durante el rodaje... Todo el mundo opina sobre el guión, mientras que las otras parcelas profesionales de una película son intocables. El guionista no tiene parcela y es el único trabajo que está terminado cuando se empieza a rodar una película; sin el guión no hay presupuesto, ni actores, ni decorados, pero todo el mundo opina sobre él. Y, sin embargo, yo tengo la teoría de que el guión no es un género literario, puesto que si lo fuera no necesitaría del auxilio de otro lenguaje para hacerse entender. Si bastara con leerlo para entenderlo, sería una obra literaria y sería absurdo intentar hacer una película con ello. El guión no es más que un programa, y, por lo tanto, incompleto; siendo una obra literaria no tiene sentido por sí misma si no se la rueda. Está, por lo tanto, sujeta a cambios. Lo que ocurre es que son cambios que no tienen generalmente su explicación más que en aspectos económicos de la película. El guión se hace con unos folios que valen a treinta duros el ciento, y que paga el guionista; el tiempo del guionista además no es tiempo de rodaje. Escribe en su casa, en la calle, en un café... El tiempo de una película es caro: el celuloide, el equipo, que devenga sueldos, los decorados, los exteriores... El respeto que se tiene entonces a interferir el trabajo del director (que también se interfiere a pesar de eso) es un respeto económico, mientras que la interferencia en el guión es gratis. Sólo se está perdiendo el tiempo del guionista. A pesar de todo esto, cuando se juzga una película lo que se está juzgando generalmente es el guión. El 90 por 100 de la crítica habla de la entidad de la historia, de la de los personajes, de los diálogos, del desenlace. Sin embargo, el crítico no conoce el guión, sino la resultante, y no sabe qué cosas usó el guionista y luego se han quitado, y viceversa. La resultante son las transformaciones que se han hecho en el rodaje, en el montaje y hasta en el doblaje, puesto que tú sabes que hay dobladores que cambian luego los diálogos 'porque no les suenan bien'. Hay una anécdota en este sentido. Preguntaron una vez a Jacinto Benavente cuánto le habían pagado por la adaptación de 'La malquerida', y él respondió: 'Me han indemnizado con [illegible] pesetas por los desperfectos'. Y es que una 'adaptación' supone el desmenuzamiento concienzudo del texto original hasta conseguir que no se entienda y entonces, trasladarlo a imágenes para que vuelva a entenderse. Es un oficio cada vez más disparatado y más innecesario. Me parece que el cine no ha encontrado todavía su camino, no es un arte independiente. Lo que siempre me ha interesado del cine es cuando la cámara se convierte en la chistera de un prestidigita- ▶

dor y de esa máquina salen conejos, palomas y banderas. Pero esto no se da siempre: ocurre muy pocas veces.

## Los productores

Porque aquí nos topamos con la censura de los productores, mucho más feroz y eficaz que la que se ha hecho desde los Ministerios. Los productores no sólo no se enfrentaron nunca con la Administración —con lo que hubieran conseguido realmente cambiar el panorama del cine español—, sino que ejercen por su cuenta otras censuras, y entre ellas, la estética. Cuando Berlanga y yo escribíamos el guión de 'El cónsul' para el actor Vittorio de Sica (película que nunca se llegó a rodar), le contábamos el guión a un productor; después de habernos escuchado, pero no oído, nos preguntó: ¿Y esto no se podría arreglar para Marisol?' Otro productor me pidió un guión con perro. Y yo le preguntaba: ¿Grande o pequeño?', y me respondía 'Mediano'. Todo un disparate. Hay muchos guiones que nunca se han podido rodar y otros que quieren que los cambies. 'Abaratéame usted este guión', te dicen, como si tú fueras un economista como Tamames.

"Una vez don Ricardo Calvo me dijo: 'Pedrito, hijo, me han dicho que te vas a dedicar al cine. Pues mira, vas a vender tu alma al diablo. ¿Tú sabes lo que es el cine? El cine es muchos que saben lo que tienen que hacer que obedecen a uno que no sabe lo que hace'. Yo no tengo nada en contra de los productores, de la misma forma que no lo tengo contra los verdugos. Lo tengo contra la pena de muerte. Si hay comerciantes es porque existe el comercio, claro. Un productor es un señor que te explica lo que es comercial y lo que no lo es. Y entonces tienes que preguntarle '¿Cuánto tiempo lleva usted de productor?' 'Dieciocho años', te responde muy serio. '¿Y ha invadido usted ya los mercados europeos y americanos?' 'No, pero mi última película gustó mucho en Algemesí'. '¡Y la última mía, en Orihuela, no te jode! No veo qué me tiene usted que decir a mí ni yo a usted, porque estamos los dos igual de gilipollas'. Pero ellos te lo dicen siempre: 'Yo sé lo que hay que escribir. Lo que ocurre es que no tengo tiempo'. '¿Y qué es lo que hay que escribir?', preguntas tú. 'Pues, joder, eso, lo que le gusta a la gente'. '¿Y cómo sé yo lo que le gusta a la gente, y sobre todo antes de dárselo? Porque a lo mejor la gente quiere ver los distintos procedimientos que hay para capar a un cerdo. Y cuando se le cuente que uno de esos sistemas es el que se llama por sobamiento, que consiste en sobar el testículo hasta que el testículo sube, y hacer luego un lazo en el escroto para que el testículo no baje, pues el público siente un placer inmenso. Pero hasta que no lo hagamos, no lo sabremos'. Se dicen cosas muy peregrinas en los despachos, muy peregrinas. El cine es un tinglado tan paradójico, que resulta ser el único oficio en el que al empresario se le llama productor...'

## La retirada

Esta desesperación por el cine no es sólo mía. El propio Rafael Azcona no está muy contento. Y recuerdo que Ennio Flaiano, mientras hacíamos 'Calabuch', cuando Flaiano era un hombre de un enorme prestigio en Italia, me decía que el cine no merecía que se escribiera para él. 'Escribe libros, novelas, cuentos', me decía, 'porque además, si al cine le interesa algo de lo que escribas, te lo van a comprar y te lo van a pagar mejor'. Reconozco que lo único que he sacado del cine son amigos. Cientos de amigos impagables. Pero el resto es una desesperación. En el cine, el guionista es como un escritor minusválido, que necesita de los demás para hacerse entender, cuando en realidad el escritor es un hombre que debe comunicarse sólo con su oficio. Fíjate que lo más horrible que se puede decir de un guión es que es literario. Y si a un escritor le dicen que es literario como defecto, debe pegarse un tiro. En el cine te manipulan, te malpagan y luego te olvidan. Jamás ponen el nombre del guionista en las carteleras. Y luchas todos los días para hacerte entender. Con Noval y Manuel Pastor hicimos un guión que se llamaba 'Aún hay sol', que era una versión de 'El Quijote' en el mundo del toreo y época actual. La película empezaba incluso con lo de 'En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme'. Lo llevamos a un productor, lo leyó y luego me llamó: 'Muy bonito el guión, muy bonito, muy cinematográfico y muy bonito. Pero esto lo has copiado de 'El Quijote' y los críticos lo van a notar'. Y luego son esos mismos productores los que tienen que hacer que la gente vaya al agujero ese llamado taquilla, tienen que convencer de que lo que van a ver va a interesar al público, tienen que explicarles cómo lo tienen que ver. España es un país de tres culturas: la de la gente que ha leído a Unamuno, la de la gente que ha leído artículos sobre Unamuno y la de la gente que ha oído hablar en un café a los que han leído artículos sobre Unamuno. Éstos son los que más hablan de Unamuno... El cine anda todavía en los suburbios de la cultura, sin haber entrado en ella.

"Se ha perdido en el cine ese aire de farándula que tenía antes, donde el productor estaba un poco loco, y mientras se rodaba él iba buscando dinero para que el equipo comiera ese día. Podía llegar incluso a ser un hombre entrañable... No sé. Quizá me dedique ahora al teatro. Aunque allí también haya problemas, existe la diferencia que hay exactamente entre la industria y la tienda. El respeto que se tiene en el teatro por el autor del texto —quizá porque es más autor que el guionista de cine— es mucho más serio. Por otra parte, hay que juntar menos voluntades para poner en pie una comedia. El productor de cine, quizá porque él mismo es ya víctima de las cadenas de distribución y exhibición, no juega ya a la tienda. Juega a la industria, y compaginar arte con industria es muy jodido. Aunque una obra de teatro se destroce en una representación o en la versión de un director, eso no es más que un accidente en la vida de un texto. Pero el rodaje de una película es definitivo: es la muerte del texto mismo. Una obra se puede representar muchas veces, en mucho tiempo, en distintos países... No sé. Me da ahora mucha pena dejar esto. Han sido muchos años, muchos amigos, incluso, claro, compensaciones económicas. Pero es necesario cortar por lo sano, debo tomar una decisión. Si he querido ser escritor, debo defender mi condición de tal, sin tantas adulteraciones, sin tantos servilismos. Aunque me hunda, aunque no haga nada, pero un escritor es un hombre que debe trabajar en soledad y debe tratar de comunicarse con los demás. En el cine no es posible tal como están las cosas. Supongo que de ninguna manera es posible en el cine. La experiencia en este sentido es desalentadora...".

"Aquí nos topamos con la censura de los productores, mucho más feroz y eficaz que la que se ejerció desde los Ministerios".

**Pedro Beltrán, como se sabe, es uno de los más ingeniosos, inventivos e importantes guionistas de nuestro momento. Hayamos visto o no sus trabajos íntegramente, sus colaboraciones con Berlanga y Fernán Gómez —las más destacadas y conocidas de su carrera— no pueden olvidarse. Seguramente volverá Pedro Beltrán a hacer guiones. Su aburrimiento de ahora, su desesperación es común a muchos profesionales del cine español, hartos ya de batirse con el muro de la estupidez. O eso esperamos al menos.**

# LIBROS

## El primer humanista

*"Aspiro, pues, a la gloria humana, sabiendo que ella y yo somos mortales". (Petrarca "Secreto mío", libro III).*

Petrarca representa la cara lírica, ingenua y admirable de un humanismo pronto deshumanizado por el afán de lucro de las clases dominantes que auspician el Renacimiento. Los ideales son puros, pero mueren en los libros y las bellas frases. En la vida diaria prevalecen los intereses, el engaño, la avaricia y el ansia de poder. Petrarca [illegible] y por eso se niega a seguir la carrera de Leyes. "Abandoné por completo tales estudios —dice— no porque no fuera de mi gusto la gravedad de las leyes, sino porque en la práctica se corrompen por la maldad de los hombres. Por eso me disgustó empezar algo que no quería usar deshonestamente". Además, fustiga a los poderosos de su época que "desdeñan por igual fama, virtud e infamia", pero debe vivir y escribir a su sombra (los Visconti, los Carrara, los Colonna...) para sentirse libre de la pobreza y adquirir el ocio necesario que le permita escribir y viajar por casi toda Europa.

Esta contradicción entre el ideal y el deseo, asumida en sus escritos, constituye uno de los aspectos que otorgan modernidad e incluso actualidad, al humanista italiano, cuya obra en prosa —resumida en sus trazos fundamentales— ha publicado recientemente Alfaguara (1) al cuidado de Francisco Rico, con textos, prólogos, traducciones y notas de Pedro M. Cátedra, José M. Tatjer y Carlos Yarza.

Francesco de Petracco —apellido que cambiaría con el tiempo por el más eufónico de Petrarca— nació en Arezzo en 1304, hijo de un notario de Florencia militante del partido güelfo (papistas) y desterrado por los gibelinos (partidarios del Emperador).

Las peripecias familiares hicieron que sus primeros años transcurrieran en Montpellier, Avignon y Bolonia, ciudad esta última donde estudió Derecho. Pero como abominaba la carrera, al morir el padre se refugió en el hábito eclesiástico.

Un día de abril de 1347, Petrarca vio a una mujer llamada Laura (esposa del caballero Hugo de Sade) en la iglesia de Santa Clara, de Avignon y este encuentro originó uno de los mitos amorosos más persistentes en la historia de las letras, porque el poeta no cantaría en sus versos a ninguna otra mujer.

La relación entre Laura (víctima de la peste en 1348) y Petrarca parece haber tenido siempre un carácter platónico, pese a que el poeta mantuvo relaciones nada platónicas con otras mujeres que le hicieron padre de un hijo y una hija a los que reconoció y educó.

Después de tratar con Reyes, Papas, príncipes y grandes personajes, y ser coronado poeta en Roma, murió de un colapso en Arquá, cerca de Padua, en el año 1374.

Petrarca.

El descubrimiento de la posibilidad de desarrollar al individuo sobre las bases de la experiencia y el estudio marca uno de los supuestos fundamentales del humanismo y del [illegible] petrarquista. La tolerancia, la curiosidad por lo humano, la afición al estudio de los clásicos grecolatinos, el deseo de intercambiar opiniones, y la ampliación de la libertad individual son notas que están en Petrarca, y presagian el ascenso del mundo moderno frente a los restos feudales y escolásticos.

En sus obras en prosa, Petrarca revitaliza el latín clásico como medio de expresión literaria. El estilo latino de Petrarca —opina Carlos Yarza en su introducción a los "Epistolarios"— es superior al de Dante y muy superior al de los escolásticos. Paradójicamente, y pese a manejar perfectamente el latín, fue su obra poética en italiano (idioma que consideraba muy por debajo de aquél) lo que le dio más fama. Pero los estudios clásicos fueron para Petrarca cimiento de toda cultura y toda ciencia, y al idealizar la antigüedad y redescubrir las formas latinas en su estado más puro, propició la crítica de textos que abrirían nuevas perspectivas a un sentido racional y dinámico de la existencia europea.

La [illegible] de Petrarca se [illegible] Laura y fue objeto de imitación [illegible]. El humanista de Arezzo ha sido el más imitado de todos los poetas italianos. Su influencia fue casi absoluta en el Cinquecento, hasta que la hiperinflación repetitiva de la forma terminó convirtiendo la claridad y sencillez expresiva en artificio hueco. El "petrarquismo" adquirió significado de banal, y Petrarca, asfixiado por tanta hojarasca, cayó en un relativo olvido hasta la llegada del Romanticismo.

El libro mencionado, cuidadosamente traducido, con abundancia de notas y referencias bibliográficas, contiene una selección de la serie de biografías agrupadas con el título de "Hombres ilustres", el "Secreto mío", reflexión autobiográfica dialogada y obra capital para la comprensión de los conflictos íntimos del poeta; el escrito "La ignorancia del autor y la de muchos otros", alegato contra los "ultras aristotélicos"; "Epistolarios", "De los remedios contra próspera y adversa fortuna", [illegible] también en forma de diálogos; "La vida solitaria", en traducción anónima del siglo XV, y las "Invectivas contra el [illegible]" [illegible] en traducción hecha hacia 1450 por el bachiller Hernando de Talavera. En suma, un sustancioso hallazgo no sólo para el estudioso, sino para [illegible] que pretenda, simplemente, disfrutar la pureza expresiva de un gran clásico. ■ FERNANDO MARTINEZ LAINEZ.

(1) Petrarca. Obras en prosa. I. Alfaguara. Madrid, 1978.

## China y su integración nacional

¿Hasta qué punto es posible, mediante la movilización de masas, la agitación y la propaganda, transformar en un sentido moderno la mentalidad de todo un pueblo, uniformar usos y costumbres en una sociedad culturalmente heterogénea, de estructura feudal y básicamente analfabeta, y embarcar a millones de seres humanos en una gran empresa colectiva?

La transformación socialista de la China de Mao es en este sentido paradigmática. [illegible] grandiosa desde donde quiera que se mire, erizada, sin embargo, de obstáculos y plagada de contradicciones, tal como la [illegible] en Comunicación e integración nacional en la China comunista [illegible] imprescindible para quien pretenda saber algo de la China [illegible] en lo que se refiere al desarrollo de los medios de comunicación, sino también a la propia evolución política del régimen maoísta.

Como ya hicieran los bolcheviques en la URSS de los años veinte y treinta, los revolucionarios chinos hubieron de montar también con unos costes mínimos, los únicos que se podía permitir un país preindustrial y subdesarrollado, un eficaz sistema de comunicaciones, capaz de hacer llegar las consignas, las normas y valores del nuevo régimen hasta los más apartados rincones de un país fuertemente regionalizado.

El sistema soviético, imitado y desarrollado ampliamente por los propagandistas chinos, consistía en combinar el uso de los medios de difusión, y en especial la radio y el cine —la prensa y el libro eran de más difícil utilización, debido al alto índice de analfabetismo—, con la agitación oral. La insuficiencia notable de aparatos de radio se lograba compensar con la instalación, en los lugares públicos [illegible] plazas, fábricas, comedores—, de sonoros altavoces que posibilitaban [illegible] una audición colectiva de los programas emitidos centralmente.

El proceso de integración se desarrolló en dos fases. La primera consistía en la penetración política en regiones hasta [illegible] de bido a la fuerte influencia del feudalismo.

Era preciso ante todo construir un eficaz sistema de transportes para poder llegar a esas regiones apartadas, así como llevar a cabo rápidas campañas de alfabetización mediante el recurso a una [illegible] común y simplificada [illegible]

(1) Traducción: Esther [illegible] Ponte y [illegible]. Ed. Gustavo Gili. Barcelona, 1978. 272 páginas.

■ que en China se hablan innumerables dialectos que dificultan enormemente la comunicación entre los habitantes de las distintas zonas del país. Había que montar por último el sistema de emisores de radio y la red de altavoces.

A la fase de penetración sucedía la de identificación: se difundían, a través de los medios y mediante campañas de información y propaganda, los nuevos valores, normas y metas colectivas, lo que debía facilitar el proceso de socialización en torno al poder comunista.

El doctor L. analiza en detalle la función desempeñada por los medios de comunicación en todo este proceso. Explica, por ejemplo, los distintos papeles jugados en los momentos clave por la prensa del partido y la militar, y la hábil utilización por parte de Mao de una u otra según la facción a la que se tratase de combatir o el tipo de campaña que se pretendiese lanzar. Una cuidadosa lectura de la prensa china permite, tal y como muestra el autor, ver reflejada en sus columnas la lucha de las distintas facciones y su continua pugna por el poder. El hecho de que una determinada campaña se lanzase, por ejemplo, desde un periódico militar de provincias y no desde el órgano central del partido, podía ser significativo de una nueva orientación política.

El autor estudia los distintos avatares sufridos por el maoísmo desde 1949; señala sobre todo ese movimiento pendular entre la tolerancia, la apertura crítica y el cosmopolitismo (tendencia de derechas, imputada a los intelectuales) y la fuerte radicalización izquierdista, nacionalista y antiintelectual que culminaría en la llamada Revolución cultural.

El libro, naturalmente, no recoge, por la fecha de publicación de su versión original (1971), todo lo sucedido en China tras la muerte de Mao: derrocamiento de la banda de los cuatro, rehabilitación de intelectuales y miembros del partido acusados, en las épocas de agitación radical, de revisionismo y corrupción burocrática, fomento de las tareas de producción y de los intercambios con el Tercer Mundo y los países occidentales, etcétera. Aunque en la introducción a la primera edición de bolsillo, que es de 1975, se actualizan ciertos datos relativos a la prensa, la radiodifusión, el cine y los libros, a la vez que se refuerzan anteriores conclusiones del autor sobre las limitaciones con que tropieza la empresa integradora iniciada, no sin cierta dosis de voluntarismo —tal es la opinión del autor—, por Mao Tse-tung. ■ JOAQUIN RABAGO

## ¡Nucleares, no!

El tema de las centrales nucleares es más conflictivo de lo que parece y también de muy difícil solución. Su problemática tiene proyecciones no tan sólo ecológicas, como muchos suponen, sino también económicas, políticas y sociales. Baste recordar que la socialdemocracia sueca perdió su ininterrumpido gobierno de más de cuatro décadas por haberse inclinado a defender el plan de construcción de centrales nucleares en su territorio. Las manifestaciones contra esas centrales han cobrado unas dimensiones multitudinarias y también a veces violentas, como en Francia o Alemania. En España la manifestación contra la central de Lemóniz ha sido la más importante registrada en la historia, sólo comparable a la Diada de Catalunya.

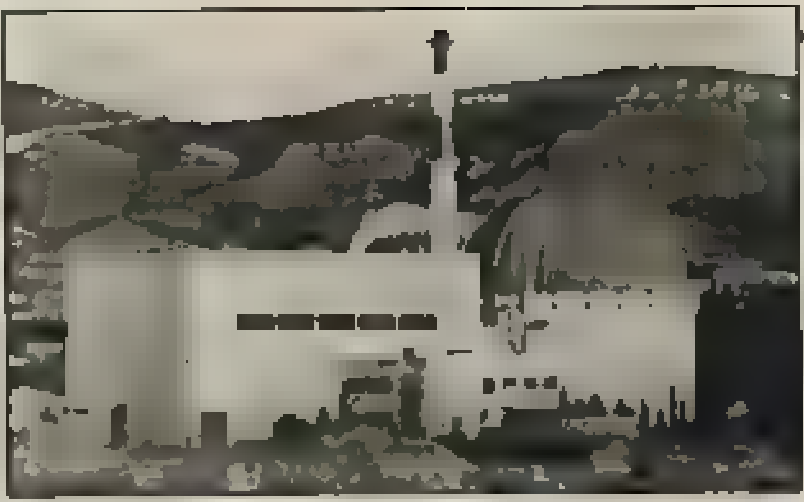
Las centrales nucleares son el legado de una tecnología de la destrucción; son el subproducto de un cómo matar mejor. Pero a su vez son un factor más que incrementa los riesgos nucleares. No sólo son un peligro en caso de accidente y sabotaje, sino que también las centrales nucleares producen plutonio como subproducto, necesario para la fabricación de bombas atómicas, con lo que estas centrales se convierten a su vez en un instrumento que facilita la industria de la destrucción y la amenaza del holocausto internacional.

Si alguien no lo remedia, España se va a convertir en territorio de ocupación de las centrales nucleares. De momento tenemos tres reactores en funcionamiento, siete en construcción, otros ocho que cuentan con la autorización previa, y nada menos que diecinueve en proyecto. Esto quiere decir que de aquí a menos de quince años, la mayoría de la energía eléctrica de nuestro país tendrá como origen a las centrales nucleares, y también quiere decir que dependeremos del extranjero, y es previsible saber de qué extranjero, hasta para encender nuestras bombillas antes de finales de siglo.

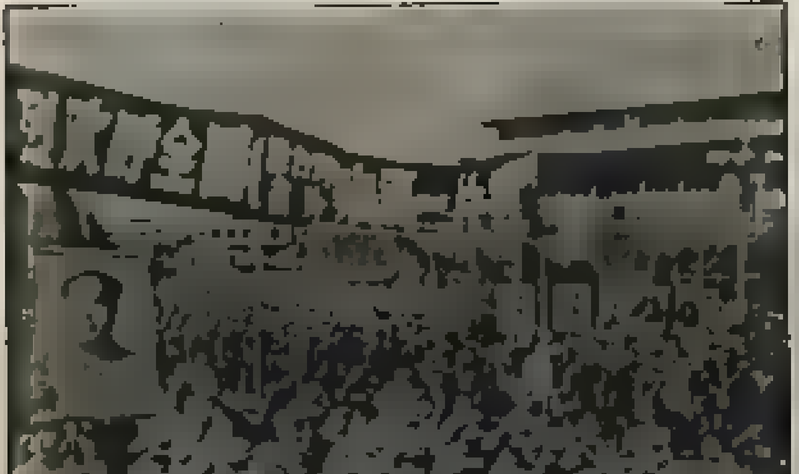
Actualmente la producción española de uranio no cubre el el 20 por 100 de nuestras necesidades, y será mayor según pase el tiempo. Por otro lado, si bien existe una crisis del petróleo y un encarecimiento de este hidrocarburo, cuyas reservas son limitadas —lo que sirve de argumentación para justificar la creación de centrales nucleares—, no lo son menos las reservas de uranio, cuyo coste también ha ascendido vertiginosamente en los últimos años, pues ha pasado de pagarse seis dólares por una libra a más de 40 dólares, aumentando de la misma manera el costo del enriquecimiento del uranio y el de las mismas centrales, que se ha elevado en unas cinco veces en menos de diez años.

Los problemas de las centrales nucleares no acaban con su construcción y abastecimiento, con las consiguientes secuelas de alteración del medio y potencial peligro. Hay una serie de problemas que aparecen a posteriori. Uno, el del almacenamiento de los residuos, y otro bastante desconocido: el de la misma central nuclear que se convierte en inservible para producir energía al cabo de unos veinticinco años a lo máximo, pero que conserva la radiactividad por siglos y puede ser que hasta por milenios, por lo que tendrán que ser cubiertas por gigantescos armazones de hormigón, lo que no descarta el peligro de un cataclismo.

La creación y utilización de centrales nucleares abre numerosas interrogantes. Muchas de éstas y principalmente la de las conexiones de la industria nuclear, que crean una tupida red de dependencia de unos países respecto a otros, y establecen un vínculo más, posiblemente dentro de poco el más importante, de imperialismo tecnológico, son [illegible] por Vicens Fisas, en un libro que tiene la habilidad de conjugar amenidad, documentación y profundidad de análisis (1). Por supuesto se trata de una obra que



Central nuclear de Zorita.



(1) Vicens Fisas: Centrales nucleares. Dependencia tecnológica y [illegible] [illegible]. Campo Abierto. Madrid, 1976. 283 páginas.

podemos calificar de militante —en la que faltan algunas consideraciones principalmente sociales ya que la mayoría de la población —al menos fuera del Tercer Mundo— ha asumido desgraciadamente el modelo consumista y de despilfarro que le ha ofrecido en hábil maniobra el capitalismo internacional—, trampa de la que no consiguen separarse ni los partidos de izquierda, cuya meta es o debería ser la liberación de los hombres, ni los países de economía planificada. En cualquier caso, no cabe duda de que se trata del mejor libro en España sobre ese tema, desde la óptica que está escrito y cuya lectura resulta muy recomendable, sobre todo en momentos como el presente en que el Plan Energético Nacional está en candelero y cuando los ecologistas solicitan un debate público y hasta un referéndum sobre el tema de las centrales nucleares.

Es difícil distinguir alguna parte del trabajo, cuando éste es notable desde el principio al fin. Pero quizá resulten esclarecedoras las páginas en que el autor muestra el interés por parte de España de poseer la bomba atómica, intención que, naturalmente, partió de la deseada mente del almirante Carrero Blanco, que tan ingratos legados nos dejó. ■ **JUAN MAESTRE ALFONSO.**

## Promoción desheredada

*La colección Guernica de literatura ha lanzado recientemente una antología de poetas generacionalmente integrados en lo que conoce quien hace la edición como promoción desheredada: la poesía de los años 50 (1).*

*Se trata de un laborioso trabajo de Antonio Hernández, poeta a su vez, quien hace preceder a la selección meticulosa de poemas y poetas de una breve aproximación a la historia de la poesía que antecedió, y de alguna forma motivó, el surgimiento de la poética del 50.*

*Así, partiendo del 98 y del 27, se analiza en la medida que afectan los grupos en torno a la literatura que habían surgido con anterioridad, como Espadaña, o la quinta del 42, especialmente teniendo como base revistas como "Juventud", "Garcilaso", "Peñalabra", "Proel". El pesimismo, preocupado, según Hernández, exclusivamente por la pureza y la excelencia técnica. Luego, la poesía social.*

*Poetas los de esta promoción, que surgen en las condiciones difíciles del franquismo y que muestran de diferentes formas su repulsa al sistema. Unos, con una poesía que si es necesario encasillar la denominaríamos "social" o "cívica"; otros investigando en el lenguaje; otros buscando en lo lúdico, en lo onírico, expresión de la ruptura que viven respecto del pasado. Todos, haciendo poesía, sublimando el drama colectivo que se vive en el país.*

*El antólogo, libre es de hacer lo que mejor crea, los reúne en grupos localizados geográficamente. Así se irán analizando las características generales y de cada uno de los integrados en el libro. Luego serán ellos mismos los que captemos gracias a la selección de poemas, pero esto sólo se consigue leyéndolos sin prisa, sin comentario ajeno, con el libro, solos con ellos, con sus mundos reflejados en versos.*

*Y acabará Antonio Hernández conduciéndonos a todo un laberinto a veces inútil que nos permite, en algún momento al menos, conocer lo que los poetas mismos piensan sobre su propia poesía y sobre otros aspectos parecidos de su vida y de su obra. Puede que sea interesante haber incluido las innovaciones con las que finaliza su trabajo, pero sí que es, al menos, desviarnos un tanto la atención de donde ha de estar: en el contenido y en la forma de esa poesía que nombres hoy ya tan conocidos como los de Caballero Bonald, Carlos Barral, Ángel González, Gil de Biedma, Claudio Rodríguez, Goytisolo, etc., crearon en la década de los 50; considerada ésta también impuesta subjetivamente por el antólogo.* ■ **VICTOR CLAUDIN.**

*(1) Antonio Hernández: Una promoción desheredada: La poética del 50". Editorial Zero-ZYX.*

## "Conceptos fundamentales de Filosofía"

Un libro de indudable importancia, que sólo es el primer tomo de una serie de tres volúmenes (1), donde por orden alfabético tratan diversos especialistas los conceptos más importantes del ejercicio del filosofar.

Es una obra que no pretende ser ni una enciclopedia, ni un diccionario, ni un léxico. Tiene la pretensión de abarcar solamente aquellos temas que parecen más fundamentales, y lo hace de un modo original: no siguen sus autores claramente una determinada escuela o sistema, sino que conciben la filosofía como el ejercicio crítico de nuestra razón en profundidad. Un esfuerzo sistemático —y asistemático también— que desveló muy conscientemente Kant, aunque estaba ya presente en toda filosofía anterior.

Los autores pretenden incitar a la reflexión personal del lector, dialogar razonadamente con él y no quieren ni abarcar todos los filosofemas existentes sin dar un estado completo de la cuestión o de la ciencia filosófica ni un "excursus" meramente histórico. Lo que intentan —y creo que sustancialmente lo consiguen— es ofrecer "filosofía en acto", en una palabra, filosofar.

Ahora estamos muchos demasiado ahítos de erudición, historia, análisis de la forma de pensar y búsqueda minuciosa del punto de vista exacto de un pensador determinado o de una corriente filosófica. Está de moda un afán de exactitud matemática en este tipo de estudios histórico-filosóficos o biográfico-filosóficos (empleo la palabra biografía en el sentido de vida filosófica y pensar filosófico de un determinado autor). Afán que agota —en mi opinión— el interesante, útil y necesario ejercicio de filosofar.

Aquello de Platón, que quería filósofos para ser gobernantes, debía ser meditado en medio de nuestra crisis política, social y económica. No podemos salir de ella sin gente que filosofe sobre la vida política, social o económica, que profundice y vaya a la raíz de las cosas, no para saber la historia de lo que otros pensaron sobre las mismas, sino para pensar nosotros personalmente sobre ellas, adentrándonos nosotros mismos de cara a la compleja y confusa realidad que nos rodea.

Hay que aprender a desentrañar esta realidad, y buscar los instrumentos que nos proporcionan y facilitan este ejercicio. Así descubriremos que la entraña de la realidad es "vida" y no "ser" muerto y estático, como aclaró de una vez por todas nuestro Ortega. Y es preciso que el filósofo —y todos deberíamos serlo en algún modo— no olvide que su actividad es algo más que una profesión: es una necesidad de la vida de todos para gobernarse por los vericuetos del mundo (de este y del otro mundo) y del propio ser. Por eso todo hombre —bien o mal— filosofa: tiene una implícita o explícita concepción del mundo —de las cosas y de los hombres— que se tiene que llamar sin duda filosofía. Chesterton, hace cincuenta años, lo recordó muchas veces y no le hicimos caso; por eso nos equivocamos al juzgar a los hombres por detalles accesorios o reacciones ambiguas y no por deducciones lógicas de la clave de su personalidad que está en su implícita filosofía, en su concepción del mundo.

Otro problema es que la profusión de ideas, corrientes y sistemas desorganiza hoy nuestra mente, y el afán de conocer este mundo inflacionario del pensamiento filosófico abstracto es, confundido con matemática exactitud, es algo que ocupa excesivamente nuestro espíritu y le impide estar fresco y preparado para acercarse a la realidad vital sin prejuicios ni pantallas que le impiden verla como es. Filosofar es ver y palpar la rea

(1) H. Krings y otros: Conceptos fundamentales de Filosofía. Ed. Herder. Barcelona, 1977.

lidad directamente, y no con anteojeras. Y hay que acostumbrarse a mirar, observar, escuchar y tocar por nosotros mismos y no por el intermedio de nadie. Por eso es más importante aprender a pensar que aprender lo que otros pensaron y precisar sus pensamientos con minuciosa paciencia.

Esta obra puede servir para ayudar al hombre inquieto, con una amplia cultura, a ejercitar su mente, a plantear problemas, a ahondar en ellos y a superar dudas superficiales o afirmaciones sin fundamento. En una palabra, puede ser un estímulo si se sabe leer pacientemente.

Sin embargo, el libro se resiente de ser demasiado "germánico" y, en ocasiones, excesivamente "escolástico". Su estilo es frecuentemente pesado, le falta fluidez; hubiera sido conveniente que la hondura que tiene se manifieste más vitalmente. Pero las excesivas distinciones (es un libro más analítico y clasificatorio que sintético) impiden este tono que hubiera sido preferible. Aunque otros artículos superan esta crítica, como es el relativo a la "autoridad", en el cual —sin demérito de la profundidad— sabe presentarse el contenido más legible, más atractivo y más vivo.

Libro profundo que desborda los límites de la divulgación y que da pautas para reflexionar a quien tenga suficiente preparación filosófica. ■ **E. MIRET MAGDALENA.**

## CINE

### "Spider-man"

En el futuro Primer Congreso Democrático del Cine Español, se estudiará la realidad del mercado cinematográfico de nuestro país y las consecuencias que ha tenido para el mismo la disposición que autoriza ahora la libre importación de películas (1). Si hasta hace unos meses los distribuidores veían restringidas sus listas de material de acuerdo a una necesidad de defensa del producto español, ahora se permite la distribución de no importa qué cantidad de películas y, por lo tanto, de no importa qué películas. Al margen de la dificultad que ello supone para las películas españolas (que será sin duda el tema concreto del Congreso), está visto que la picaresca no desaparece de nuestro país, y tenemos ahora como consecuencia de esa Ley una nueva posibilidad de recuperarla. Pudiendo importar cuantas películas quieran, los distribuidores no abandonan la posibilidad de hacer negocios fáciles aunque para ello tengan que manipular al espectador.

Se ha estrenado "Spider-man", película americana basada en los dibujos de la compañía Marvel. Parece claro que si los americanos han llevado al cine la mayor parte de sus "comics" de éxito, "Spider-man" ("El hombre araña") no podía quedarse atrás, aunque el resultado sea, como en esta película, absolutamente deleznable. Pocas veces el espectador español se encontrará ante un subpro-

(1) Se habló ampliamente de este Congreso en nuestro número anterior.

## ADIOS A LAS LETRAS

### PARENTESCOS

*TELEVISION Española es como mi hermana. En general, es como la hermana putativa de todos los españoles. Lo bueno de TVE es, además, que quienes la hacen son también parientes entre sí. Eso le da al medio un aire familiar mucho más placentero que el que se respira en **Un hombre en casa**, el serial británico que aquí nos dan con el cartel de crédito de la emisora inglesa que lo produjo, como si el mencionado cartel tuviera algo que ver con la serie.*

*La familiaridad de Televisión Española es una consecuencia de su origen. Es normal que el ministro de la dictadura que puso en marcha la televisión franquista haya sido el padre del director general de la televisión de la época predemocrática. Nadie puede conocer mejor en este país los hilos con los que se mueve una televisión dictato-*

Alfredo Amestoy.

*rial como **Fernando Arias Salgado**, el hijo de aquel mítico e implacable ministro de Información del general Franco.*

*Los parentescos son perpetuos en la historia de Televisión Española. Las genealogías las dejo para **Juan Balansó**, que es un experto en este tipo de cursiladas. Pero si las tuviéramos a mano podríamos mostrar qué bien se ha portado TVE con las familias de sus propios dirigentes. No todos los parentescos han sido directos y próximos, porque la generosidad estamental va más allá y traspasa los umbrales de lo inmediato. Por ejemplo, Fernando Arias Salgado ha permitido que el corresponsal en París de la agencia Pyresa y presunto padrino suyo, **Manuel de Agustí**, simultanee su cargo con el de corresponsal general del citado medio. El señor Arias Salgado ha desmentido que tenga parentesco con este periodista, pero es probable que ignore que el padrinazgo es también una manera indeleble de parentesco.*

*Los carteles de crédito de los distintos programas de Televisión Española son una prueba intermitente, pero eficaz, de lo bien que funciona la familia en este país. Familia que trabaja en televisión unida permanece unida, parece ser la máxima que reina en los lugares más saneados de la casa. El lunes pasado, por ejemplo, se comenzó a transmitir una serie de ocho capítulos en la que **Alfredo Amestoy** cuenta la historia de una familia española. **625**, el programa de la familia informativa de **José Antonio Plaza**, se encargó de ofrecernos unos inútiles carteles de crédito en los que aparecían todos los responsables de este documental en el que supongo nos castigarán con la voz de su creador. También nos castigan con la contribución que hace al trabajo un pariente directísimo de Alfredo Amestoy: su hermano Ignacio, que ha dejado por unas horas sus otras ocupaciones periodísticas y ha acudido en ayuda de su pariente.*

*Es loable la capacidad que tiene el personal para ocupar los puestos que podrían tener los desocupados. Alfredo Amestoy precisa de un responsable de la edición de su reportaje. ¿Qué mejor persona para cuidar un caballo que el hermano del propio dueño y no cualquiera de esos desempleados que de tanto holgar ya no saben ni cómo funciona la moviola?*

*La familia que trabaja en Televisión Española unida permanece unida y bien alimentada. Otro personaje de la prensa nacional que ha logrado colocar de manera obvia a un pariente directo es **Federico Ysart**, ese entrevistador televisivo que se han inventado ahora los secuaces que **Fernando Abril Martorell**, el vicepresidente del Gobierno, tiene en Prado del Rey. En aquellas lamentables ruedas de prensa que presidía Ysart —director general, a la sazón, y colaborador íntimo del señor Abril—, una de las personas que aparecían con él en los carteles de crédito era su propia esposa. Unidos hasta que la muerte nos separe, dicen que afirman las preces que se leen cuando la gente contrae matrimonio. Las familias españolas de TVE han cambiado el adagio: unidos y en Televisión Española hasta que nos separe el comité anti-vida familiar en el medio.* ■ **SILVESTRE CODAC.**

ducto como éste, pocas veces tendrá tantas razones para asombrarse ante la nulidad de la película que se le muestra, una especie de juego ridículo y peor hecho que, con un poco de buena voluntad, sólo puede permitir el reírse a carcajadas ante las secuencias más serias e "importantes" de la película.

Lo peor, en cualquier caso, no es eso, sino que con el título de "Spider-man" se nos ha empaquetado en salas comerciales lo que no es más que una película rodada para la televisión. Este "Spider-man" es un telefilm (con sus correspondientes fundidos en negro para dar paso a la publicidad) que nada tiene que ver con el cine comercial. El fraude es manifiesto. Si el telespectador español sufre continuamente la agresión de los telefilms americanos que invaden la intimidad de su casa, por el módico precio de 150 pesetas puede salir de esa intimidad para ver aún otro telefilm más. Así, en la calle, su desvalimiento tendrá arreglo. Indignante sobre todo cuando a alguien se le ocurre publicitar la película diciendo lo que realmente es. Veremos lo que puede hacer el Congreso en este sentido. Y recurrimos al Congreso ya que la Administración tiene, al parecer, una disposición clara por tolerar este tipo de fraudes. ■ D. G.

## "Capricornio uno"

Uno imagina que determinadas películas norteamericanas surgen tras un laborioso proceso que nada tiene que ver ni con el estudio del mercado ni, digamos, con la creación artística. Son obras promovidas por entidades oficiales al servicio de la manipulación del espectador medio. Si algunas de estas películas laboratorio eran claras durante la segunda guerra mundial o en los años de guerra fría, hoy esas películas —en tiempos de crisis del legendario Hollywood y con unos valores morales y políticos que no aceptan fácilmente el esquematismo de entonces— aparecen de forma más esporádica. La trampa ideológica de muchas películas USA suele estar clara; en otras, sin embargo, caso de existir, adquiere características tan sutiles que sólo puede entenderse en un plano subliminal. Por otro lado, hay que aceptar igualmente que existen bastantes películas made in USA que tienen realmente un carácter crítico

"Capricornio uno", de Peter Hyams

frente a su sociedad; si este último tipo de cine ha [illegible] [illegible] "oficial", hoy es más difícil [illegible] [illegible] tar con la distribución de las grandes multinacionales.

Viene todo esto a cuento de "Capricornio uno", película de ciencia-ficción que se acaba de [illegible] [illegible] la posible trampa de organismos [illegible] [illegible] ces técnicos, finge en ocasiones el éxito de sus empresas. En este caso, un viaje a Marte, que se retransmite en directo por [illegible] [illegible] nautas se encuentran encerra [illegible] cámaras de televisión ruedan como si se tratara de un telefilm. El americano que ve desde su casa cómo se coloca en aquel planeta una bandera de su país, se siente más reconfor [illegible] ne la lógica de mantener el interés por esos viajes, se haya o [illegible] rio.

"Capricornio uno" [illegible] hecho que esos fraudes hayan [illegible] [illegible] Es, como se dice antes, un tebeo, incluso un divertido tebeo. Las aventuras de los astronautas fingiendo la llegada a Marte, su posterior huida cuando agentes al servicio de la NASA deben matarlos, ya que la operación ha fracasado realmente,

y hasta la secuencia final, en la que se descubre ante todo el mundo la falsedad del viaje espacial, forman una historia con la emoción propia de las películas de aventuras, que tiene en ocasiones el acierto de una puesta en escena brillante y eficaz, pero que nunca atenta contra las instituciones que cita. Existe el fraude, sí, pero éste se descubre y los Estados Unidos pueden respirar en paz. Sigue manteniéndose la ley de oro de que el criminal nunca gana.

Sin embargo, "Capricornio uno" consigue algo más que divertir durante hora y media y repetir la consigna de que el país líder sigue siendo justo y ejemplar. Consigue volver a llamar la atención sobre los viajes espaciales, perdidos ya en el "ranking" del consumo popular. Si los investigadores que presenta la película se quejan de que sus trabajos ya no interesan y han entrado a formar parte de la cotidianeidad, "Capricornio uno" devuelve el interés por ellos. Será difícil, después de ver la película, no atender los próximos viajes espaciales, interesarse sobre la posibilidad de ese fraude y en cualquier caso consumir los productos que se derivan del suceso. Toda una lección de habilidad política y de manejo del consumo. De momento, "Capricornio uno" es uno de esos productos. ¿No será en el fondo la NASA una productora cinematográfica camuflada que produce noticias sólo para aprovecharlas en el cine? ■ DIEGO GALAN

# TEATRO

## Barcelona: Un Congreso internacional

Está en la tradición catalana y en la más reciente del Instituto del Teatro de Barcelona. Refiriéndonos estrictamente a este último, es necesario subrayar que ha sido durante años el único Centro español que se ha tomado en serio —contando, al efecto, con la dotación económica necesaria— no sólo la tarea de archivar y ordenar textos y documentos teatrales, sino incluso, de recoger en videocassettes una serie de espectáculos de interés. Digamos, por poner ejemplos concretos, que del Instituto del Teatro han salido la mayor parte de las fotocopias que nos permitieron leer el "Fermín Galán" de Alberti o las de no importa qué autor español marginado, materiales todos ellos bloqueados por la situación política del país. Aparte de suministrar el testimonio insustituible de los "video" cada vez que cursillos o seminarios han querido analizar determinados aspectos de nuestra moderna historia teatral. Frente a la tradición de contemplar el teatro como una manifestación del ingenio, una literatura menor y una posibilidad de distraerse, el Museo del Teatro del Instituto encarna la visión cultural, la conciencia de que la historia del arte —en este caso de la escena— encierra quizá, en íntima relación con los temas estéticos, la más profunda formulación de la historia del hombre.

Recordados estos antecedentes, no puede extrañar que sea precisamente el Museo del Teatro de Barcelona la entidad encargada de organizar el XII Congreso de SIBMAS (Sociedad Internacional de Bibliotecas y Museos de las Artes del Espectáculo) que debe celebrarse en aquella ciudad del 18 al 23 de septiembre próximo. El tema general del Congreso será el estudio del papel que cumple la documentación al servicio de la difusión cultural de las artes del espectáculo, ciñéndose especialmente a América del Sur, África, Medio y Extremo Oriente.

Con independencia de las precisiones que se hagan en torno a dichas áreas geográficas, es obvio que el tema planteado encierra varias cuestiones fun-

damentales, ligadas en su conjunto no ya a la tradicional conservación de las obras —que partían de una identificación del teatro con los textos dramáticos— sino a la fijación aproximada de lo que han sido los "espectáculos", ordenando al efecto un material del que forma parte no sólo el texto del autor, sino también, las notas de dirección, los figurines y bocetos, las interpretaciones de los críticos, las circunstancias históricas de la representación, el estudio social del público, las ideas y aportaciones de cuantos participaron en la [illegible] escénica —incluidos los actores— y, a ser posible, superando infinitamente la mera colección de fotografías el film o "vídeo" del espectáculo.

Si, con arreglo a la visión que antaño se tenía del teatro, la idea de un museo y de una biblioteca limitaba tales centros al simple archivo de textos y de materiales inconexos —dotados estos últimos de un valor más anecdótico o sentimental que teatral—, hoy su función adquiere un sentido mucho más activo, imaginativo y hasta creador. Porque sabemos que el Museo del Teatro no puede —no debe— ser un panteón, sino un lugar vivo, donde los espectáculos conserven sus dimensiones iniciales, cuanto hubo en ellos de relación con las distintas sociedades que se interesaron en ponerlos en pie.

No parece, si nos atenemos a la agonía del teatro español de nuestros días, que la vitalidad y vigencia del teatro del pasado sea una cuestión que importe. El argumento cambia, sin embargo, de sentido si pensamos que esa agonía es sólo el reflejo de una crisis sociocultural, de una pérdida de conciencia comunitaria e histórica. A fin de cuentas, el teatro es la negación de la soledad y de la insolidaridad, y hoy son éstas en el cuadro de nuestra civilización, tan habituales que ni se notan.

Añadamos para los lectores a quienes interese participar en el Congreso, que su secretariado permanente está en el Museo del Teatro, Conde de Asalto, 3 y 5, Barcelona. Y que, durante el Congreso, se ofrecerán numerosas proyecciones y exposiciones. Los temas de estas últimas serán, concretamente: "El teatro en Cataluña [illegible]", "La escuela [illegible] grafía" y [illegible] teatro castellano originales de los siglos XVI y XVII", todas ellas alimentadas con los fondos de la biblioteca-museo del Instituto de Teatro. ■ JOSE MONLEON

## La fiesta del "Misteri"

Este año la representación del "Misteri" ha tenido en Elche un clima distinto. Es curioso en este sentido descubrir ahora cómo los años de dictadura remodelaron la mayor parte de nuestras fiestas populares, que aparecen hoy rejuvenecidas con prisa por retomar alegrías y libertades que fue necesario dejar a un lado durante años. Esto ha ocurrido no ya con los carnavales gaditanos —que incluso se trasladaron de fecha en la época anterior—, a fin de cuentas una celebración tradicionalmente irrespetuosa y liberadora, sino con las Fallas de Valencia y con la Semana Santa de Sevilla, sometidas ambas a una ordenación turística y burocrática, contra la que estallaron sus últimas ediciones. De algún modo, el concepto de "fiesta" había sido sustituido entre nosotros por el de folklore, tomado éste en su dimensión más formal. Contábamos con un conjunto de manifestaciones populares que se definían por sus cánones y ceremonias, estudiados al margen de la creatividad, la imaginación y el protagonismo populares. El pueblo era sólo el intérprete necesario, que aparecía ante la mirada del turista o del estudioso como un factor mecánicamente imprescindible. Incluso en el caso de la extraordinaria representación de la basílica de Santa María de Elche, donde como es sabido, los distintos cantores e intérpretes —al igual que sucede en varias representaciones de la Pasión— son gentes del pueblo empleados en los más diferentes oficios. El pueblo, pese a ser protagonista, ocupaba el modesto papel de un fiel servidor de tradiciones culturales colocadas por encima de él.

En el 78, esa visión del "Misteri" se ha roto. De nuevo hemos visto en Santa María la insólita, ingenua y escalofriante representación. Y oído las voces que bajaban desde lo alto —en una concepción vertical [illegible]— de la bóveda. Pero esta vez el pueblo [illegible] el pueblo [illegible] como actor y como público, asumía con un talante nuevo su papel de creador y protagonista. El "Misteri" era así un poco menos joya arqueológica para ser bastante más fiesta, fiesta enraizada en el templo, pero también en los fuegos artificiales, en los calores de agosto en los pueblos y las gentes de la vega baja del Segura. El "Misteri" perdía con ello cierta perspectiva erudita, academicista eclesial, para hacerse más cálido y más popular.

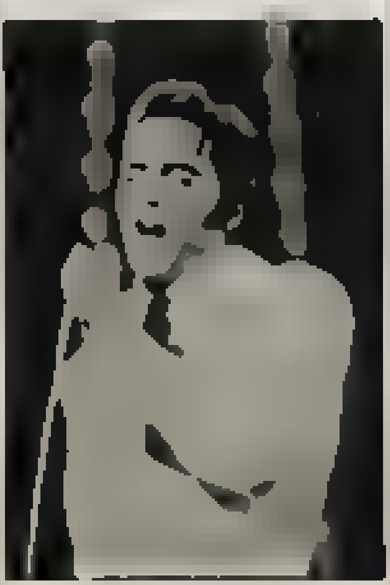
El hecho de que las corrientes autonómicas se esfuercen en potenciar estas fiestas, dándoles un valor cívico que antes no se les concedía es lógico. A fin de cuentas son expresiones que señalan la singularidad cultural de los distintos pueblos, las razones profundas de un nuevo y descentralizado orden político.

Nuestro viejo y recatado "Misteri d'Elx" ha acusado, en tierras de Alicante, el fin de una dictadura. ■ J. M.

# Música

## Elvis Presley y Phil Ochs

Se ha cumplido el primer aniversario de la muerte de Elvis Presley, y las calles de Memphis, Tennessee, han acogido a miles de peregrinos norteamericanos (y algún que otro foráneo) que han conmemorado con esta visita la falta de tan gran ídolo. Mientras tanto, de Phil Ochs



Elvis Presley.

nadie se acuerda. El fue la otra cara de la moneda, la antítesis del triunfo masivo que Elvis simbolizó de manera tan palpable. La muerte de Phil tampoco fue gloriosa: un suicidio, un autoahorcamiento. Y, sin embargo, Phil Ochs fue también un gran cantante, un excelente compositor. Pero Phil fue, ante todo, un hombre y un autor comprometido hasta la médula, comprometido con una visión del mundo que —desde luego— poco tenía que ver con el imperialismo yanqui y con lo dominante de sus aspectos reaccionarios. Antes al contrario, que los combatía profundamente. Si Elvis fue una revolución musical en los años cincuenta, y seguramente el mejor intérprete solista del "rock" clásico, su posterior evolución nos hizo ver que, tras ello, se escondía un espíritu profundamente conservador y nacionalista. No hace falta recordar sus devaneos con míster Hoover, del FBI, ofreciéndole sus servicios de confidente y denunciante de la juventud melenuda y drogadicta encarnada en los Beatles, Stones y demás malas hierbas. [illegible] denuncias, de haber sido un poco más conocido y valorado; pero los medios de comunicación de su país lo impidieron con numerosos boicots a sus discos. Del autor de "There but for fortune" y "No marcharé nunca más" se ha editado recientemente en España un álbum doble antológico "Chords of fame" (Epic), que es una excelente muestra de su labor musical a través de diez años. A pesar de la falta de información en castellano en el citado disco y de la ausente traducción de sus muy importantes textos —fundamental para conocer en profundidad a este autor—, el LP muestra bien a las claras las concomitancias y alejamientos años luz que unían/separaban a Elvis y Phil. Dos productos de un mismo sistema, dos aportaciones artísticas de diferente y complementario contenido y, sobre todo, dos posturas políticas y personales bien diferenciadas: el triunfo y el fracaso en un sistema, el triunfador y el perdedor, el "poder y la gloria" frente a la marginación de los lúcidos rebeldes. ■ ALVARO FEITO.

# Discos

## Tres o cuatro sombras de Charles Mingus

Dado su esencial carácter de organizador, Charles Mingus

funciona tanto mejor cuantos más músicos tenga a sus órdenes. Ya sólo por eso resulta interesante su nuevo álbum, "Three or Four Shades of Blues" (Hispavox 90.041), que marca su reencuentro con una orquesta. Antes que nada, hay que aclarar que, para Mingus, una orquesta es simplemente un grupo amplio de músicos, independientemente de lo que toque cada uno; quiérese decir que Mingus sabe sacar partido de las combinaciones instrumentales más insólitas, y no necesita echar mano de ningún tipo de formación codificada. Lo que esté disponible vale, y tanto si sale con barba como sin ella no será San Antón ni la Purísima, sino simplemente Mingus, y cuanto más extraño y chocante, mejor.

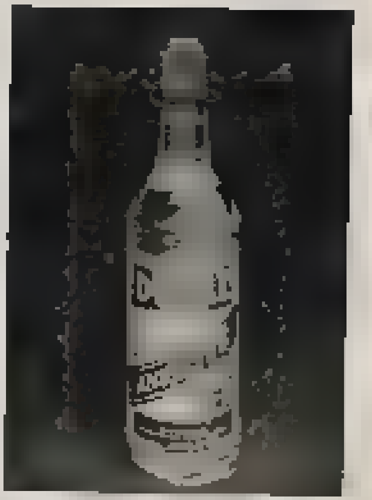
Charles Mingus.

En "Three or Four Shades of Blues", Mingus presenta un grupo bastante heterogéneo: trompeta, dos saxos —tres en uno de los temas—, dos bajos, uno o dos pianos, batería y dos guitarristas de "jazz-rock" que constituirán, sin duda, uno de los principales ganchos comerciales del disco: Philip Catherine y Larry Coryell, sustituidos alternadamente por el siempre excelente John Scofield.

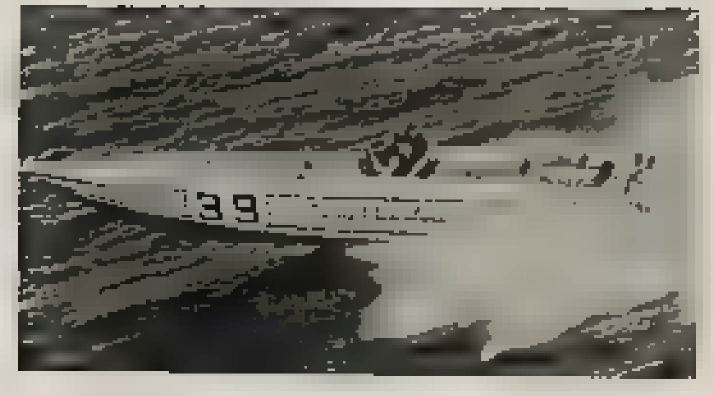
Y Mingus saca de este batiburrillo instrumental y estilístico exactamente lo que quiere. La fórmula resulta sorprendentemente sencilla. Para hacernos entrar en el nuevo ambiente inicia el recital con dos de sus temas más característicos. El primero es "Better Git It In Your Soul", y recurrir a meterlo nada más empezar puede parecer muy fácil... ¡Pero cómo lo mete! A toda la marcha que dan las habilidades guitarreras del Coryell y el Catherine, y con un vocal a coro en el puente que parece cantado por un grupo de forofos británicos celebrando el triunfo de su equipo. Un comienzo así rinde cualquier resistencia; más si va seguido del "Goodbye, Pork-Pie Hat", que de elegía al Presidente Lester Young ha dado en piedra de toque para todo guitarrista que se precie. Ni Coryell ni Catherine desperdician la ocasión de dar lo mejor de sí en sus solos, y en los conjuntos nos recuerdan que Mingus escribe especialmente bien para guitarra, en contra de lo que en sus notas a la edición sostiene Ilhan Mimaroglu, tan buen productor y técnico de sonido como mal músico y escritor. Antes de decir esas cosas, el señor Mimaroglu podría haberse acordado del trabajo de Jay Berliner a la guitarra en "The Black Saint..." y "Mingus, Mingus, Mingus", discos ambos a los que remito al lector porque, cosa rara, están editados en España (ambos por Movieplay, y antes estuvieron en Hispavox).

Del resto es ocioso seguir hablando, porque no hay más que decir que una cosa, por cierto ya demostrada con creces por el propio músico en sus actuaciones del año pasado en Sitges y San Sebastián: que a míster Charles Mingus, en terminología deportiva, "le entra todo". En el tema que da título al disco, "Three or Four Shades of Blues", básicamente una pieza **bebop**, se integran con toda tranquilidad fragmentos de Ellington, Scott Joplin y la "Marcha nupcial" de Mendelssohn, aparte de muchas más cosas que me excuso de mencionar porque el texto de contraportada describe con eficacia y buen sentido del humor los avatares por los que discurre la composición. En cuanto a la selección que cierra el disco, "Nobody Knows", es justamente eso, el célebre **spiritual...** malévolamente mezclado con un **aire standard** que recuerda el "Alexander Ragtime Band" de Irving Berlin. El resultado, como en los otros temas, como en el que nos hemos dejado por reseñar, "Noddin Ya Head Blues" —el más coherente dentro del peculiar concepto de coherencia del personaje que nos ocupa—, puede resumirse en dos palabras. Esas dos palabras son, claro está, Charles Mingus. ■ **JOSE RAMON RUBIO**.


## ANISETTE DUVAL



La firma Martini and Rossi nos sorprende con el "ANISETTE DUVAL", un producto que está elaborado a base de materias primas naturales y de primera calidad, convenientemente dosificadas, que le confieren un sabor inconfundible. Es un producto especialmente indicado para tomar después de las comidas colaborando en el proceso digestivo, aunque puede tomarse a cualquier hora del día. Asimismo es recomendable como bebida refrescante, mezclándolo con hielo ■





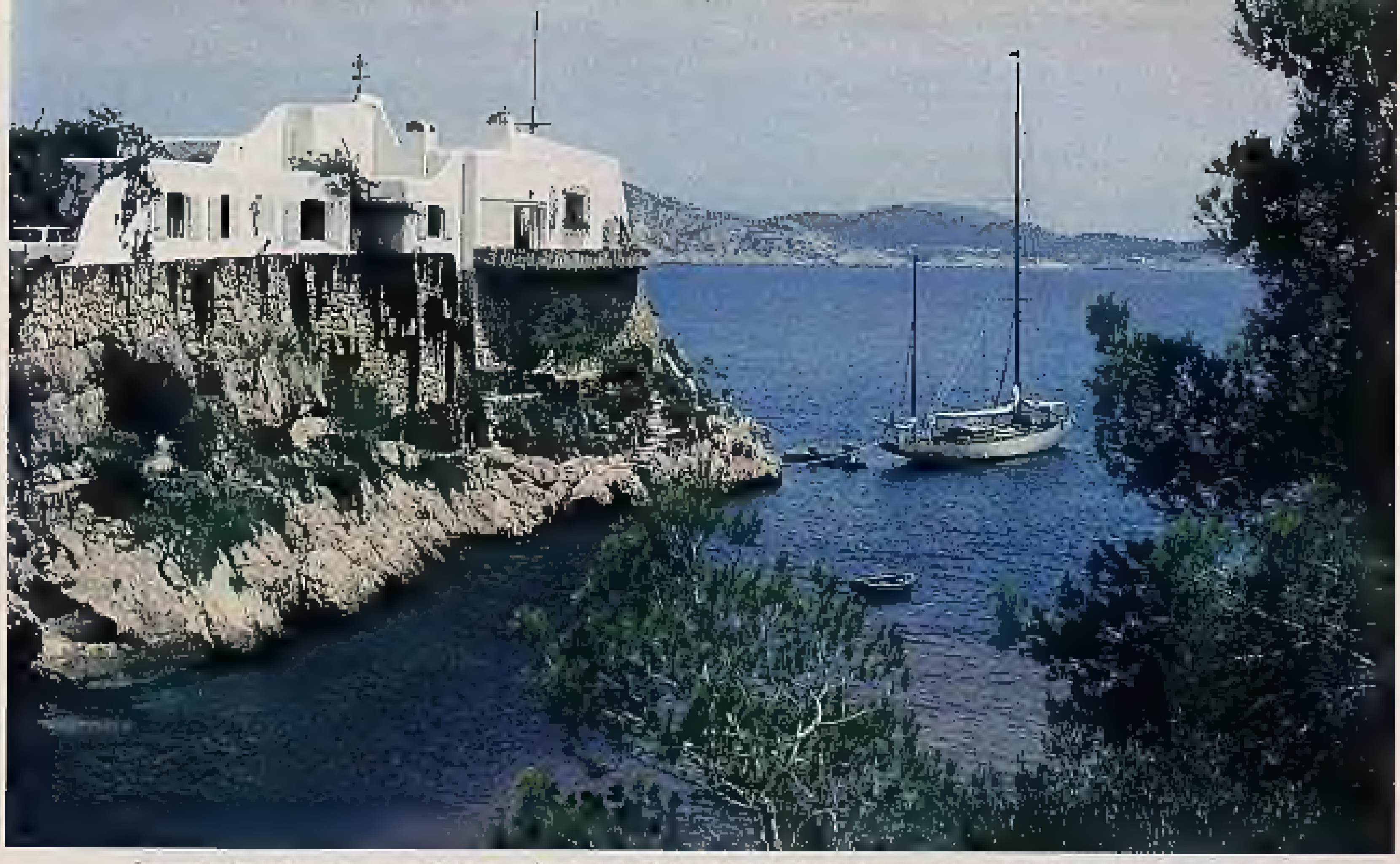
## "DRY MARTINI" VUELVE A LA COMPETICION OFFSHORE

Después de un paréntesis de dos años, los colores del Martini Racing International vuelven a los Campeonatos Continentales de Offshore con una nueva embarcación, la "Dry Martini II", pilotada por Guido Niccolai llevando de navegante a Harold Smith y como mecánico a Mario Pescagini. El debut de esta embarcación tuvo lugar en España, en San Feliu de Guixols, con motivo de la disputa del Trofeo Costa Brava Offshore 78 puntuable para el Campeonato de Europa. La "Dry Martini II" es una embarcación ligera de 38 pies, construida en Italia, equipada con dos potentes motores Mercruiser de 620 CV. cada uno. Dada la experiencia y capacidad de los hombres del Martini Racing International, es de esperar que este retorno se transforme en una feliz realidad que mantenga la supremacía de unos pocos años atrás, conseguida por Carlo Bonomi y su tripulación ■

## "PULCO", LIMONES EXPRIMIDOS

Marie Brizard ha comenzado la comercialización del producto Pulco, que es, sin duda, una auténtica novedad en el mercado español y que se ha convertido ya en un producto líder en otros países de Europa. En una botella de Pulco hay solamente limones exprimidos, sin azúcar y sin ningún otro componente que no sea el que tienen los limones frescos. Pulco se emplea para preparar zumos, sangrías, ensaladas, en repostería y, en general, en todo aquello que requiera la utilización del limón natural.

FEIFFER
¡MERCENARIOS EXTRANJEROS!
¡MALDITOS CUBANOS!
...ESTAN INUNDANDO AFRICA.
¡MALDITOS CUBANOS!
ZAIRE, SENEGAL COSTA DE MARFIL, MAURITANIA, GABON, CHAD, MARRUECOS
¡MALDITOS CUBANOS. HABRIA QUE DETENERLOS!
NO ESTOY HABLANDO DE CUBANOS, SINO DE FRANCESES.
¿TROPAS FRANCESAS EN TODOS ESOS LUGARES?
OUI.
NO PUEDE SER TAN GRAVE.
CONTRA LA PARED, PERIODISTA.
SOY EL TRIBUNAL SUPREMO INFORMANDOTE DE TUS DERECHOS DE ACUERDO CON LA PRIMERA ENMIENDA DE LA CONSTITUCION.
TIENES DERECHO A PERMANECER EN SILENCIO MIENTRAS LA POLICIA OCUPA TU CASA Y REVISA TUS ARCHIVOS.
TIENES DERECHO A COLABORAR CON LA POLICIA EN LO RELATIVO A LA IDENTIFICACION DE FUENTES DE NOTICIAS ANONIMAS.
TIENES DERECHO A NO METERTE EN LIOS PONIENDOTE DE PARTE DEL GOBIERNO.
¡AH, YA ENTIENDO!
QUIERES QUE VUELVA A UN TRATAMIENTO INFORMATIVO DEL TIPO PRE-VIETNAM.
Y QUE SUPRIMA CIERTAS NOTICIAS VOLUNTARIAMENTE.
¡QUERIDO!



Las profundas calas solitarias de Mallorca, además de belleza, ofrecieron desde siempre al hombre la tentación del contrabando.

# CONTRABANDO EN MALLORCA

El periodista se asoma a uno de los hoyos que convierten a la costa mallorquina en un gigantesco queso de Gruyère.

**Sin caer en el tópico fácil, hay que admitir que el tráfico contrabandista ha sido una actividad tradicional de Mallorca y típica en algunas comarcas de la isla. No es difícil hallarle un entronque con la piratería, por lo que tienen de común en el escenario de sus actividades y su actuación al margen de la ley. Su categoría económica fue tan considerable que, en algunos municipios isleños, constituyó la principal fuente de riqueza.**

**FRANCISCO VERDERA**

EL aislamiento, frontera al fin y al cabo, es la mejor base geográfica del contrabando. Una isla es su escenario ideal, sobre todo si concurren en ella las condiciones de una costa accidentada, fácilmente abordable, larga y relativamente poco poblada, circunstancias que se daban en la comarca Sur-Este de Mallorca.

Desde que existen las leyes de "resguardo", "estanco" o "monopolio" hay agentes encargados de perseguir a sus infractores. Hasta hoy, esta función está asignada a la Guardia Civil, sucesora del Cuerpo de Carabineros en este cometido especifico; a funcionarios de Aduanas en puertos y, en el mar, a patrulleros de la Arrendataria de Tabacos —concesión de poderes legales a una empresa de carácter comercial— y asimismo a la Marina de guerra.

## Los carabineros, resguardo de primera línea

Durante mucho tiempo, y prácticamente hasta ahora, la ley sólo permitía castigar a los sorprendidos "in fraganti", lo cual originó curiosas formas de actuar. Los carabineros constituían el resguardo fiscal de primera línea que tenía, mediante parejas, acordonada la isla. Parejas volantes, de agentes no uniformados —"espiona", dependientes del monopolio— formaban la segunda línea, peligro más real y po-

sitivo para los contrabandistas por la mayor libertad de acción y conexión con el medio en que se desenvolvían aquéllos.

Tal orientación policíaca fue un éxito y los directores del "negocio" tuvieron que tomar medidas ante la indiscreción y los confidentes que, por tener parte en la aprehensión, revelaban el asunto. Para evitarlo se recurría a contratar al personal sin confiarles el lugar del alijo; los reunían a una hora preestablecida y una persona de confianza ejercía las funciones de guía.

Las presas y sus vehículos de transporte, reseñados en el "Boletín Oficial de la Provincia" para las subastas —también oficiales—, son ya de por sí expresivos. Se encuentran hasta de treinta "carros, caballos o mulos y guarniciones apresados con tabaco de contrabando", durante el año 1910. En el mismo año, un falucho, y en 1920, "una bicicleta con tabaco", cuyo pasajero, naturalmente, desapareció. Sólo buscando ejemplos, en 1936 podemos hallar subastas de cuatro coches automóviles y varias bicicletas "procedentes de comiso de tabaco".

Más recientemente ya se incoaba expediente contra los propietarios de los coches o camiones en donde se hizo la aprehensión —1957—, que normalmente eran los únicos responsables del delito, pero continuaba la aprehensión de algún carro, caballo o carretón, junto con las inevitables embarcaciones.

## Acuerdo tácito

Los isleños, hace ya tiempo, pensaron que no existía incompatibilidad entre contrabandistas y perseguidores. Aquéllos se dedicaban honradamente al negocio, exponiendo sus capitales; si por mala suerte se interponía una pareja de carabineros o agentes..., se abandonaba el tabaco y vuelta a empezar. La proporción habitual era de tres a uno. Es decir, si de tres viajes lograban pasar uno, no había pérdidas ni ganancias.

Así lo relata Vázquez Humasqué, en "El secreto de la Pedriza": "Por un acuerdo tácito, los contrabandistas sorprendidos abandonaban la mercancía y echaban a correr con la habitual pasividad de los aprehensores que recontaban la presa y dejaban al delincuente. No parecía que se tuviera demasiado interés en hacer desaparecer una casta que podría haber hecho parecer por innecesario un cuerpo de agentes. Las aprehensiones continuaron haciéndose sin delincuente, como cuando los agentes y carabineros encontraban el tabaco solitario y abandonado en la carretera, en el bosque o en la costa, a veces sobre un carro sin conductor".

## Positiva incidencia en la economía

El impacto sobre la economía regional mallorquina fue considerable. La financiación de cuantiosos negocios de los más diversos estamentos tuvieron como base el capital fácil, producto del contrabando. Por desgracia, es imposible reducir a cifras estos capitales, pero no hay duda de que un considerable porcentaje de la economía mallorquina se hubiera venido abajo de faltar su sólido y misterioso puntal.

Tampoco las economías particulares, en general, se vieron perjudicadas. Se pudo adquirir y tomar café mejor y más barato; fumar y expender tabaco de las más raras marcas en las mismas condiciones; encontrar piezas de recambio o productos que, de otro modo, no se hubieran conseguido. Llegaron a Mallorca ciertas comodidades y adelantos —nylon, transistores, electrodomésticos— con años de anticipación sobre el comercio normal; y todo el mundo, en cada pueblo o ciudad, sabía además dónde podía conseguir los citados géneros a mejor precio.

Más curioso aún. Las subastas oficiales de los productos de decomiso eran, en general, muy concurridas y pujadas, porque con la licencia de uno solo de los objetos se venía a adquirir patente para vender otros similares de otra procedencia.

Sobre todo este andamiaje económico ha influido mucho la valoración moral y social del hecho. El contrabandista en los tiempos difíciles procuraba medir sus planes sin necesidad de acudir a solicitar la benevolencia de sus vecinos ajenos al "trabajo", pero tampoco necesitaba justificarse ante ellos. Las leyes que determinaban el contrabando, exceptuando mercancías moralmente prohibidas, eran puramente penales, es decir, los delitos de contrabando lo son únicamente ante la ley. En la conciencia del ciudadano mallorquín se acumulaban tal cantidad de atenuantes que no sólo absolvían al delincuente, sino que su figura se convertía en simpática, dándole su apoyo y defensa en tanto que reservaban para el perseguidor su odio y desprecio.

## El contrabandista, figura popular

El payés mallorquín, concretamente, sentía un verdadero placer en "anar de tabac", disfrutaba en la peligrosa y emocionante faena de escalar riscos y acantilados con un saco de más de 50 kilos a la espalda y luego se ufanaba en relatar las incidencias. La complicidad de la población era una consecuencia lógica de la aureola social del contrabandista, hasta el punto en que había determinadas poblaciones del litoral en que era casi una vergüenza no ser contrabandista.

Uno de los primeros documentos referentes al tráfico de contrabando es un curioso auto contra el domer de la catedral Ll. Reló, al que se le encuentran, en 1722, catorce porciones diferentes de tabaco del que hacía comercio. Por el libro del Consell del Ayuntamiento de Felanitx sabemos que se había organizado ya en 1760 la "Ronda del Tabaco", pues los Ayuntamientos estaban obligados a procurar hospedaje a sus guardas cuando pasaban por las villas.

La documentación de aquellos años empieza a proporcionar datos sobre declaraciones y venganzas contra los denunciadores. A veces las aprehensiones se realizaban a las puertas de la ciudad de Palma y entonces respondía... el burro, cuya procedencia tenía que averiguarse apelando al instinto del animal.

## Operación desembarco

El contrabando procedía de los grandes puertos del Mediterráneo —Génova, Marsella, Argel, etcétera— y era frecuente que los tripulantes de las embarcaciones hicieran un pequeño tráfico por su cuenta y riesgo. En 1907 se armó la primera pareja de "bous" en Santany, con barcas cuyo fin principal era traficar con tabaco. Después se armaron cuatro o seis más interesadas "por el camino donde pasaba el pescado y el tabaco". De tarde en tarde, el vaporcito de la Arrendataria daba algún disgusto a los patrones de Santany, siendo sus barcas apresadas y sumariadas.

Una completa jerga y código de señales eran utilizados en las operaciones de desembarco. Antes de arrojar la "fleütada", se tenían convenidos con la gente de tierra dos o tres lugares, por si algo impedía el desembarco en el primero de ellos. Una luz que se movía en tierra era la señal de "sucio", que no era oportuno el intento. Una vez llegado el falucho a la altura de la costa, "hacía faroles" para atraer la vigilancia hacia el lugar que, naturalmente, no era el escogido.

Después de desembarcado el género, procedía a transportarlo y a ocultarlo en algún sitio apropiado y cercano a la costa —cueva, casa de labor o trampa—, operación la más crítica de todo el proceso, en la que debía actuarse con toda rapidez y astucia posibles. El colocarlo en el "secret", cavidad o escondrijo perfectamente disimulado, era tarea reservada a la gente de extrema confianza. De allí se sacaba a medida de las exigencias del mercado, disimulándose con los más variados artificios, en especial con productos agrícolas.

## Cambio radical

Las oportunidades de la primera y segunda guerra mundiales hicie-

La Naturaleza y la astucia humana se aunaron en la isla —frontera al fin y al cabo— para la piratería y el contrabando.

ron cambiar el cariz del negocio, que se fue ampliando y diferenciando al calor de las carestías eventuales o necesidades nuevas. Aunque la base del contrabando continuó siendo el tabaco, sus métodos de acción se transformaron radicalmente.

A partir de este momento, la organización de la "compañía" es lo que cuenta. La primera preocupación es adquirir el material, cosa que hace un comprador delegado especialmente que se desplaza a Gibraltar o Tánger y cuyo único peligro era sacar el dinero y sus diferencias de cotización en el mercado libre; este personaje normalmente estaba de vuelta antes de la llegada de la mercancía.

En Gibraltar o Tánger se embarcaban los géneros, la mayoría de las veces en lanchas rápidas de 20 a 40 metros de eslora, con motores de 90 a 500 CV., que desarrollaban velocidades superiores a la mayoría de los patrulleros; en sus tripulaciones, además de extranjeros, era frecuente la presencia de santanyiners.

Equipadas de radio y radar y alguna vez de ametralladora, recibían en el último minuto las señales para el desembarco, que solía realizarse con embarcaciones más pequeñas. Ciertos lugares de la costa mallorquina que podrían referirse a los que empleaban los piratas de antaño eran los más frecuentados, aunque las preferidas eran las "marinas" deshabitadas. Se ha desembarcado muchas veces en Porto Petro, Cala d'Or, S'Estanyol o S'Arenal y en el mismísimo puerto de Palma, en el año 1960.

## Hazañas y picaresca

En el momento crítico del desembarco o traslado de la mercancía, si fallaban las previsiones, era cuando tenían lugar las hazañas más novelescas, como la persecución de camiones a través de la garriga, asalto del "jeep" de la Guardia Civil, desaparición de los géneros luego de decomisados, interposición de un rebaño entre perseguidores y perseguidos, apariciones de fantasmas "sortir sa por" para ahuyentar a los curiosos, así como el ametrallamiento de los porteadores agazapados entre los acantilados. Todas las operaciones se hacían, de ordinario, en noches sin luna, y las grandes fiestas o acontecimientos públicos eran días muy indicados, por la menor vigilancia.

En el capítulo de la picaresca, podemos citar el caso del contrabandista que había domado a su caballo contrariamente a los métodos habituales; es decir, a la voz de "¡alto!" la cabalgadura emprendía veloz carrera y, naturalmente, al grito de "¡arre!" se quedaba inmóvil. También merece destacarse el caso del payés que construyó un "secret" en su huertecillo. Hecha la excavación, cubrió el boquete o entrada con una losa y plantó cebollas en el terreno. Habilitó un cajón de madera, lleno de tierra, con sus correspondientes cebollas, disimulando así la trampilla y que, durante la noche, era tranquilamente retirado para el movimiento de la "mercancía", y a la mañana siguiente la plantación de tubérculos recobraba su normalidad.

Para la custodia de los bultos era habitual que los guardas —"garriguers"— de las posesiones de la marina habilitaran los "secrets", percibiendo un canon al efecto y que, inicialmente, consistía en dos pesetas por bulto y día que, posteriormente, se aumentaría a cinco pesetas.

Como ejemplo de negocio fructífero, debemos citar la operación que se atribuye a un contrabandista de la zona Este de la isla, quien se desplazó a Tánger, comprando un cargamento de motores y piezas de recambio. Efectuada la compra, procedió a un especial acondicionamiento de la mercancía, ya que las piezas fueron recubiertas de una considerable capa de grasa y envueltas en plásticos. La segunda fase consistió en fletar un carguero, bastante viejo, y asegurar el cargamento como chatarra.

Antes de llegar a determinado punto de la costa mallorquina, el carguero se hundió y el fletador procedió a cobrar el seguro. Pero, transcurrido un margen considerable de tiempo, el avispado contrabandista compró los derechos del rescate a la naviera y la mercancía fue recobrada intacta, de tal forma que numerosos camiones y automóviles mallorquines circularon gracias a las citadas piezas, así como un gran número de motocicletas de la marca BSA.

Dos o tres cajas de tabaco, 18 kilos cada una, o un saco de café, 50 kilos, era carga normal para los porteadores, y cuyo sueldo consistió, inicialmente, en dos o cinco pesetas y una "pastilla" de tabaco por carga. Tras subir los acantilados, venía otro sistema de postas en el que, también a hombros y a campo través, era trasladado al interior de la isla. Según propio testimonio, los mismos porteadores rehusaban contemplar a la luz del día los abruptos acantilados que deberían subir cargados en la noche cerrada.

## Negocio regular y productivo

Al haberse transformado el contrabando en negocio regular y productivo, hizo que las gentes del campo y de la ciudad invirtieran en él sus dineros, logrando considerables intereses. Contrabandistas que comenzaron miserables llegaron a ser auténticos potentados con verdaderas flotas a su servicio y cientos de hombres a sueldo. En los últimos tiempos funcionaron verdaderas "sociedades anónimas", donde participaron en pequeños capitales estables o para cada operación en concreto gente del pueblo, lo mismo que trabajaba en el desembarco. Una verdadera participación en los beneficios, y para el pequeño, demasiadas veces, en los perjuicios. Las compañías más fuertes no admitieron pequeños socios, llegando a formar verdaderos imperios económicos.

La cantidad de mercancías movilizadas fue muy grande, predominando el café y el tabaco; en principio, en forma de pastillas comprimidas y puros, pero a partir de 1934 fue tomando cuerpo la moda del tabaco rubio inglés o americano. El azúcar, en tiempo de escasez, constituyó un saneado negocio. Aparatos eléctricos —radios, transistores, bujías, tocadiscos, máquinas de afeitar—, material fotográfico, mecheros y piedras para los mismos fueron géneros muy corrientes, así como las máquinas de escribir o calcular.

También tuvieron bastante curso los motores de diversos tipos y las piezas de recambio para coches y maquinaria. A todo ello hay que añadir los licores, en especial el whisky; el nylon, lanas y novedades de este tipo y también los medicamentos de elevado precio.

Gracias a las sulfamidas o penicilina —para su conservación durante la travesía marítima era colocada sobre barras de hielo— se salvaron muchas vidas en la isla. Pero, junto al citado tráfico, hay que registrar las primeras apariciones de los estupefacientes, por su relativa facilidad y alto margen de ganancias, en los cargamentos. ■ F. V.

Fotos: MAGIN CLAR.

Veinte razones
para cambiar de tabaco
Francisco Hernandez
BONCALO
Cada cigarrillo Boncalo es una razón para cambiar definitivamente a Boncalo.
Boncalo es tabaco negro superior especialmente seleccionado entre las mejores ligas y elaborado con los 170 años de experiencia de Tabacalera.
Además Boncalo mantiene su precio.
BONCALO
Tabacalera
Contrapunto